

Rendez-vous franco-chinois

JIANG ZEMIN, président de la République populaire de Chine, arrive jeudi 8 septembre en visite en France. C'est trop peu dire que ce déplacement est attendu avec intérêt par le gouvernement français. Le voyage de M. Jiang répond en effet à celui qu'avait effectué, en avril, le premier ministre Edouard Balladur à Pékin, afin d'entamer la réconciliation après la brouille consécutive à la vente de Mirage-2000 à Taiwan.

L'humiliation avait été forte, le 11 janvier, lorsque la France avait dû signer un communiqué par lequel elle admettait implicitement l'échec de sa précédente politique - celle menée par les socialistes, qui tentait de concilier l'existence de fait d'une République de Chine, incarnée par Taïpeh, capable de payer en bon argent comptant, et une République populaire, dirigée de Pékin, qu'avait reconnue le général de Gaulle, partenaire commercial malaisé mais incontournable malgré.

La Chine est un acteur trop important dans le jeu mondial pour que quiconque, grand ou moins grand, puisse raisonnablement imaginer le tenir longtemps en laisse. Les puissants Etats-Unis eux-mêmes en ont encore fait l'expérience récemment, lorsque le président Clinton a dû renoncer à conditionner le renouvellement à Pékin de la clause de la nation la plus favorisée aux progrès accomplis par le régime communiste en matière de droits de l'homme. Il signait ainsi, quoi qu'on puisse en dire à Washington, la fin d'une politique qui avait été lancée en 1977 par l'ex-président Carter.

LES industriels français ne sont pas moins anxieux d'être au rendez-vous avec une Chine qui décolle comme jamais dans son histoire récente. Que bien des déconvenues aient été enregistrées naguère sur le front économique bilatéral ne peut occulter l'importance d'un marché dont la croissance est telle que le PNB national devrait doubler en dix ans, si la mort de M. Deng ne le jette pas dans l'anarchie.

Les protestataires chinois et tibétains qui vont tenter de manifester ici et là contre la politique des droits de l'homme de Pékin se sentiront donc, cette fois, très seuls - en grand contraste avec les appuis qu'ils avaient reçus en 1989, après le massacre de la place Tiananmen. Au moins auront-ils la satisfaction de se rappeler que, à une époque somme toute pas si éloignée, la Chine communiste avait droit, à Paris, à des manifestations de soutien de la part des maoïstes hexagonaux.

La France serait au moins avisée, dans le nouveau contexte, de se montrer à la hauteur du pragmatisme chinois. Elle devra, ainsi, durement rappeler à M. Jiang l'ampleur de son déficit commercial, qui demande de sérieuses corrections, nullement hors de portée d'un régime autocratique. Et il n'est pas trop tard pour un peu de lucidité : quel intérêt, à terme, peut-il y avoir à se lier de façon par trop inconditionnelle à un régime qui ne tolère aucun contrôle de son peuple sur son action et presque aucun de la part de la communauté internationale ?

Lire nos informations page 6

Évoquant une réduction des sanctions contre Belgrade

M. Juppé veut jouer la « carte Milosevic »

L'émissaire de l'ONU dans l'ex-Yougoslavie, Yasushi Akashi, est mis en cause dans le « report » de la visite que le pape devait effectuer jeudi 8 octobre à Sarajevo. Selon les autorités bosniaques, il aurait exagéré les risques encourus, alors que les « casques bleus » estimaient pouvoir accueillir Jean-Paul II dans des conditions de sécurité honorables. D'autre part, selon Alain Juppé, qui veut « jouer la carte Milosevic », le président de Serbie a accepté un contrôle « humanitaire » de son embargo contre les Serbes bosniaques, ouvrant la voie à une levée partielle des sanctions internationales.

BELGRADE

de notre envoyée spéciale

« Il faut jouer la carte Milosevic. S'il y a une chance pour la paix, nous ne devons pas la laisser passer », a expliqué, mercredi 7 septembre, Alain Juppé à propos de la réunion à Berlin des experts du « groupe de contact » sur l'ex-Yougoslavie (Etats-Unis, Russie, France, Allemagne, Grande-Bretagne), ajoutant : « Cela se paie ».

Le président de la Serbie, principal responsable de la guerre dans l'ex-Fédération yougoslave, est considéré aujourd'hui comme un partenaire nécessaire pour imposer un règlement. Aussi les grandes puissances ont-elles décidé, mercredi, d'accéder à la plus pressante demande de M. Milosevic - un début de levée des sanctions économiques internationales qui pèsent sur son pays depuis plus de deux ans - sans y mettre de réelles conditions.

Depuis quelques semaines, Slobodan Milosevic assure approuver le plan de paix pour la Bosnie mis au point par les cinq grandes puissances et se désolidariser des Serbes de Bosnie qui rejettent ce plan. Il affirme même avoir fermé la frontière de la Serbie avec la « République serbe de Bosnie », par où ne transitent plus que des marchandises « humanitaires », et privé ainsi ses frères ennemis de Pale, Radovan Karadzic et Ratko Mladic, des moyens de poursuivre la guerre. Jusqu'à présent, la communauté internationale demandait à voir pour croire : elle voulait pouvoir envoyer des observateurs pour vérifier que cette frontière est bien étanche, ce que M. Milosevic refusait. C'est sur ce point qu'un accord est intervenu mercredi.

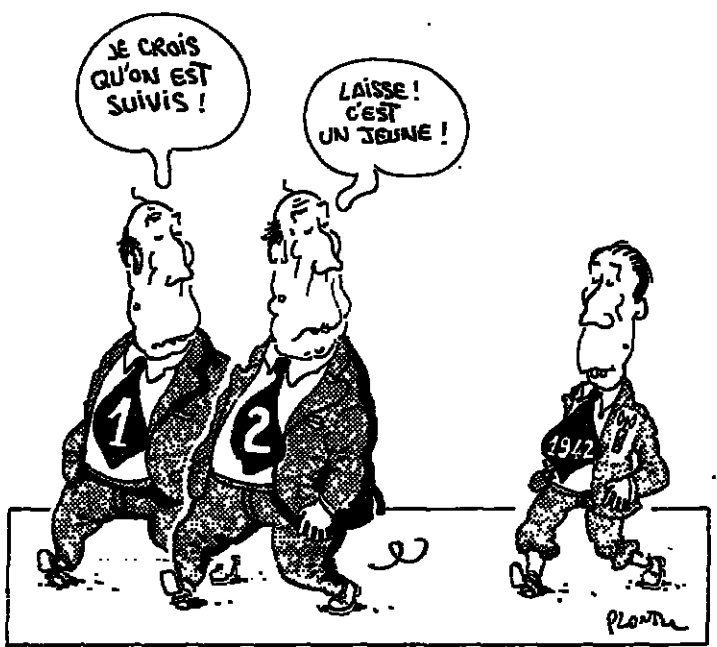
CLAIRE TRÉAN

Lire la suite et nos informations page 3

Alors que le chef de l'Etat se défend d'avoir « flirté avec l'extrême droite »

Les révélations sur M. Mitterrand divisent le PS

Les révélations sur le passé vichyssois de M. Mitterrand et sur son amitié persistante pour René Bousquet, ancien secrétaire général à la police de Vichy, divisent profondément les socialistes. La réunion du bureau national du PS, mercredi 7 septembre, a donné lieu à des débats orageux. Dans un entretien publié jeudi 8 septembre par « le Figaro », le chef de l'Etat affirme qu'il n'a « jamais flirté avec l'extrême droite ». Par ailleurs, le chef de l'Etat met en garde M. Balladur contre tout empiètement sur la fonction présidentielle.



EDITORIAL

Ne pas banaliser Vichy

ENTRE passé et présent, la mémoire joue parfois de mauvais tours à l'Histoire. Alors que l'Europe, et particulièrement Paris, célèbre le cinquantenaire de sa libération du nazisme, les Français ont appris que leur président depuis bientôt quinze ans avait été, dans sa jeunesse, sincèrement partisan du régime qui avait entraîné leur pays dans l'impasse, militant de la « révolution nationale » du maréchal Pétain. Confronté aux découvertes de l'écritain-enquêteur Pierre Pétain, François Mitterrand a, pour la première fois, admis lui-même ces engagements de jeunesse, en soulignant qu'il avait d'autant plus de mérite à avoir su évoluer de la droite nationaliste à la gauche socialiste.

On ne saurait reprocher au président de la République son passé et son parcours. Son passé, d'abord, parce qu'il n'est en rien unique, illustrant la nature complexe du pétainisme.

J.-M. C.

Lire la suite page 8 et nos informations pages 8 et 9

Un entretien avec le président élu d'Haïti

Le Père Aristide: «Oui à la réconciliation»

WASHINGTON

de notre correspondant

« Quand pensez-vous rentrer en Haïti ? »

- Lors de la restauration de la démocratie... (Rire)

- Etes-vous plus optimiste aujourd'hui sur la proximité de cette échéance ?

- Oui. La résistance pacifique du peuple haïtien nous mène progressivement vers le dénouement. Les putschistes vont devoir se retirer : ils n'ont pas d'autre choix. La communauté internationale joue son rôle, lentement, très lentement, trop lentement. Si elle avait suivi le même rythme que les putschistes pour mettre en œuvre les

résolutions de l'ONU et l'accord de Governors'Island (1), je serais déjà rentré. J'accueille avec plaisir les déclarations des Américains. Mais je serai plus heureux encore d'assister à la mise en œuvre [des décisions internationales].

- A quel stade de cette mise en œuvre comptez-vous rentrer ? Avec l'intervention américaine ? Ou dans la seconde phase de consolidation ?

- Une fois l'accord de Governors'Island mis en œuvre, je compte rentrer sans trop attendre. Ce sera peut-être une question de jours.

- C'est-à-dire une fois les putschistes partis ?

- Oui. Une fois les putschistes partis, la communauté internationale va œuvrer pour nous aider à professionnaliser l'armée, à recommencer les réformes...

Propos recueillis par SYLVIE KAUFFMANN

(1) L'accord de Governors'Island, signé le 3 juillet 1993 sous les auspices de l'ONU, prévoyait le départ de la junte d'Haïti et le retour du président Aristide au 31 octobre suivant. La résolution 940, adoptée par le Conseil de sécurité des Nations Unies le 31 juillet dernier, autorise les Etats-Unis à utiliser « tous les moyens nécessaires » pour rétablir le régime démocratique.

(Lire la suite page 4)

IncurSION électorale

Le débat présidentiel est ouvert, n'en déplaise à Edouard Balladur. Le premier ministre ne se faisait sans doute pas d'illusion sur la possibilité de le retarder jusqu'en janvier prochain, mais il ne croyait peut-être pas que Jacques Chirac lui imposerait aussi facilement son rythme. Or, voilà que le président du RPR reçoit l'aide de François Mitterrand, avant que la reconduction - qui s'annonce triomphale - de Valéry Giscard d'Estaing à la présidence de l'UDF ne réintroduise l'ancien chef de l'Etat dans un jeu d'où il pouvait craindre d'être écarté.

M. Mitterrand est le seul qui puisse se permettre de décrire froidement la situation de M. Balladur avec quelque chance de faire mouche. La majorité est réduite au silence ou aux critiques indirectes. La gauche dénonce, mais elle joue simplement son rôle d'opposition,

dans lequel elle a, d'ailleurs, du mal à convaincre. Le président de la République n'a, lui, aucune raison de se gêner, et il ne fait pas figure d'opposant lorsqu'il parle du premier ministre avec lequel il cohabite. « Ses interventions peuvent créer, à la longue, une impression de redite », analyse l'expert en tactique électorale lorsqu'il parle, dans le Figaro, de M. Balladur. « Le formidable attrait du pouvoir a eu raison de ses autres dispositions », diagnostique-t-il en conclusion.

Voilà le roi mis à nu. Rien de tel qu'une épopée électorale pour révéler l'alacrité du président qui, choisissant le lieu où il s'exprime, sait aussi à qui il s'adresse.

PATRICK JARREAU

Lire la suite page 7 et nos informations pages 7 et 8

Un entretien avec Jérôme Monod, PDG de la Lyonnaise

Dans un entretien au Monde, Jérôme Monod, PDG de la Lyonnaise, revient sur les « affaires », qui portent préjudice à certaines des plus grandes entreprises françaises. M. Monod, dont le groupe a été mis en cause à plusieurs reprises, résume l'idée couramment admise d'un accroissement de la corruption en France. Estimant qu'on « ne gagne pas de l'argent en obtenant un marché à n'importe quel prix moral », le PDG de la Lyonnaise précise que son entreprise améliore son code d'éthique, qui aura « valeur d'instruction hiérarchique » pour les salariés du groupe. M. Monod estime qu'une entreprise qui fonderait son action sur la corruption serait condamnée à disparaître.

Lire page 15

Opéra de Paris : Jeffrey Tate pourrait succéder à Myung Whun Chung

Après un mois de conflit avec le chef d'orchestre Myung Whun Chung, la direction de l'Opéra de Paris a adopté, mercredi 7 septembre, une position de conciliation. Elle a renoncé à plaider l'appel qu'elle avait déposé le 30 août, après la décision du tribunal d'instance d'interdire à l'Opéra de « substituer un autre directeur musical à Myung Whun Chung pour les représentations de Simon Boccanegra de Verdi », spectacle qui ouvre la saison de l'Opéra-Bastille, le 19 septembre. L'Opéra de Paris a donc confié les représentations à Chung. L'établissement public licenciera son directeur musical en lui réglant les indemnités prévues à son contrat. Son successeur pourrait être Jeffrey Tate.

Lire page 13

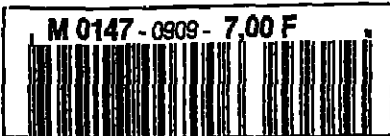
Hubert

REEVES

Hubert Reeves
Dernières nouvelles du cosmos
Vers la première seconde

Seuil

Rendez-vous



MAGHREB

Appellation d'origine algérienne

Dans le drame algérien, l'état se referme non seulement sur les Algériens de nationalité, mais aussi sur tout individu d'origine algérienne d'où qu'il vienne. Cette escalade a été entérinée par le Maroc sans que le gouvernement français ne s'en émeuve exagérément. Les belligérants qui se disputent le pouvoir à Alger ont ainsi réussi à faire des Français d'origine algérienne des parias.

par Azouz Begag

DEPUIS quelques années, l'Algérie alimente l'actualité internationale, dans la rubrique barbare quotidienne. Le plus frustrant, c'est sans doute l'extrême imbrication de la situation politique qui interdit jusqu'au moindre commentaire sur qui tue qui, tant les crimes commis simultanément à plusieurs stratégies machiavéliques de prise de pouvoir, ou de banditisme.

Cette situation régie par l'arbitraire doit apparaître tellement dramatique aux Algériens de la rue que le mutisme est en effet devenu une règle de conduite chez beaucoup, en France

comme en Algérie. L'expression risque de susciter la répression, dédicacée ou anonyme. « Celui qui n'ouvre pas la bouche ne risque pas d'avaler de mouche », prévient une fameuse maxime populaire.

On pouvait donc, jusqu'à présent, se tenir volontairement à l'écart des turbulences qui déchirent la société algérienne, en regretant, du fond de son canapé, qu'une nouvelle fois un pays arabe, musulman et riche de surcroît, fasse la une de l'actualité internationale d'une si piètre façon. MM. Pasqua et Juppé ont beau avertir des dangers d'amalgamer islam et terrorisme, rien n'empêchera la greffe de s'opérer dans l'inconscient collectif. On aurait presque envie de se flageller en criant : c'est bien fait pour nous !

Or, depuis quelques jours, les événements s'accroissent dans le sens d'une contagion. L'état se referme non plus seulement sur l'Algérie, mais également sur les Algériens, de nationalité. La France a fermé plusieurs de ses consulats. Dorénavant, les demandes de visa transigent par les services postaux et les réseaux de télécommunications, entre Nantes et Alger. Les contrôles de police à Paris, Lyon,

Marseille... rétablissent « légitimement » le délit de faciès. Resurgissant d'un passé toujours aux aguets, l'image de l'Algérien, à peine, cicatrisée de la guerre de libération se noircit à nouveau à l'ombre d'un poignard ou d'un terroriste, cette fois au nom de Dieu.

Parlas aux frontières du monde

Mais ce n'est pas là le plus affligeant. La pression de la situation algérienne ébranle à présent, avec les Algériens de nationalité, tout individu d'origine algérienne, d'où qu'il vienne. Cette escalade a été entérinée par le Maroc, vers la fin août, après un hold-up commis à Marrakech et dans lequel étaient impliqués des Français d'origine algérienne. A la suite de quoi des dizaines de jeunes Français, porteurs de passeports européens, en vacances au Maroc, ont été arrêtés lors de barrages routiers de police, à Casablanca, Fès, Rabat, Agadir, etc., conduits dans des commissariats et priés de sortir du pays. Motif : ils traînaient sur leur visage des traces d'algérianité.

Ce ramassage systématique bafoue notre nationalité française. Il est stupéfiant d'observer

le manque de véhémence des réactions publiques qu'il a suscitées. Pourquoi n'y a-t-il pas de protestation officielle de notre gouvernement français au journal de 20 heures ? Comment des citoyens de France peuvent-ils aujourd'hui être collectivement priés de quitter le Maroc, sans que personne n'y trouve rien à redire ? Aurait-on réagi différemment si une telle mesure avait frappé des Français d'origine corse, juive ou basque... ou pied-noir ? Force est donc de constater, une énième fois, que les Français d'origine maghrébine, dits « les Beurs », ne sont pas considérés comme des nationaux à part entière.

A n'en plus douter, l'appellation d'origine algérienne prend l'allure d'une tare collective. Il ne faut blâmer pour cela ni les Français, ni les Marocains. Il suffit juste de rappeler, entre deux assassinats, à tous les belligérants qui se disputent le pouvoir à Alger, qu'ils ont fait de nous de véritables parias aux frontières du monde. C'est leur seule victoire à ce jour. On n'a pas encore fini d'en payer le prix, alors que nous n'avons pas encore réglé le solde de la guerre d'Algérie.

► Ecritain, Azouz Begag est chercheur au CNRS.

Ne pas se tromper de cible

Etudiant tunisien en France depuis trois ans, Adel Selmi a été condamné, le 12 juillet, à quatre ans et deux mois de prison dans son pays, où il était parti en mission pour un projet de recherches. Alors que l'appel sera jugé le 13 septembre, son directeur de thèse explique ici pourquoi cette condamnation est incompréhensible et relève d'une erreur dramatique.

par Francis Zimmermann

ADEL SELMI partait en mission en Tunisie dans le cadre d'un projet de recherches piloté par l'ORSTOM sur les « savoirs locaux » ou populaires et le « savoir des experts » dans la gestion de la forêt à Tabarka. Adel Selmi a vingt-huit ans et il est de nationalité tunisienne. Titulaire d'un DEA d'anthropologie sociale préparé sous la direction de Françoise Héritier, il a rejoint mon séminaire de recherches, car son projet de thèse correspondait exactement aux thèmes que je développe sur les savoirs traditionnels appliqués à la gestion économique et technique d'une situation locale.

Adel Selmi a été interpellé par la police à sa descente d'avion, à l'aéroport de Tunis, le 10 juin. On lui a confisqué ses documents scientifiques et son matériel informatique. Il a été maintenu en garde à vue et interrogé pendant seize jours, puis remis officiellement à la justice et incarcéré le 27 juin. Au cours de la garde à vue, des « aveux » lui ont été arrachés, sur la base desquels il a été condamné, au tribunal de Lariane le 12 juillet, à quatre ans et deux mois de prison. Trois ans de prison pour participation à une association dont l'identité n'est pas prouvée, à l'acte d'accusation. Plus un an de prison pour participation à une manifestation violente à Tunis en décembre 1991, date à laquelle

Adel Selmi se trouvait en France, à Aix-en-Provence. Et deux mois de prison pour l'aide financière que cet étudiant désargenté aurait apportée à des familles islamistes en Tunisie. La famille a fait appel le 14 juillet et le procès en appel sera plaidé à Tunis le 13 septembre. C'est l'avenir prometteur d'un jeune scientifique qui risque d'être définitivement brisé par cette peine de prison aberrante, et c'est un appel à la lucidité que je voudrais lancer en tant que directeur de la thèse que prépare Adel Selmi au sein d'une institution, l'Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS), qui a maintes fois fait la preuve de sa vigilance contre tous les fondamentalismes.

Un profil d'excellence intellectuelle

Autant nous sommes d'accord pour lutter contre les islamistes, autant il est important pour les autorités concernées de ne pas se tromper de cible ! Tous les enseignants de notre école, tous les chercheurs de l'ORSTOM qui connaissent Adel Selmi ont la conviction que le soupçon d'islamisme dont il est l'objet est invraisemblable.

On ne peut que s'étonner que les faits qui lui sont reprochés se passent sur le territoire tunisien, alors que, depuis trois ans, il était en France. Mais surtout, la logique même de sa thèse sur l'émergence des sciences sociales au Maghreb montre qu'il est étranger à toute tentation islamiste. Les textes que nous avons de lui, les séminaires, les recherches auxquelles il participe depuis trois ans en France dessinent, au contraire, un profil d'excellence intellectuelle et de rationalisme scientifique en totale opposition au fondamentalisme.

► Il faut sauver Adel Selmi d'une erreur dramatique.

► Francis Zimmermann est directeur d'études à l'EHESS.

CHÔMAGE

Un cessez-le-feu sur l'emploi

Pour vraiment combattre le chômage, une double rupture est nécessaire : il nous faut à la fois réduire fortement le coût du travail non qualifié et diminuer la durée du travail. Mais sans pour autant remettre en question notre modèle social de lutte contre la pauvreté et la précarité. Cette voie suppose un consensus minimal entre les forces politiques, autrement dit un cessez-le-feu politique sur l'emploi.

par le club Vauban

NOUS savons tous, désormais, que, dans la lutte contre le chômage, il n'existe pas de recette miracle. Toutefois, si nous voulons gagner la bataille de l'emploi, nous devons frapper plus fort et frapper autrement.

Le chômage est, pour une part, l'effet d'un choix collectif de la société française : nous avons privilégié le revenu sur l'emploi. C'est ainsi qu'en allouant une large fraction des gains de productivité à l'augmentation des cotisations sociales, nous avons encouragé la destruction des emplois non qualifiés : en privilégiant l'augmentation des salaires plutôt que la diminution du temps de travail, nous avons également favorisé le développement du chômage.

Sur ces deux points, une rupture décisive est nécessaire. Il faut per-

mettre au marché du travail de s'ajuster par les prix, en réduisant fortement le coût du travail non qualifié. Il faut faire en sorte également qu'il s'ajuste par les volumes, en diminuant la durée du travail. Il ne s'agit en rien de remettre en question notre modèle social : lutter contre le chômage en développant le « pauvre-à-à » et la précarité serait un effort supplémentaire de solidarité, pour donner un emploi à ceux qui n'en ont pas. Cet aménagement de notre pacte social ne peut se concevoir sans un consensus minimal entre les forces politiques. L'emploi mérite bien ce cessez-le-feu partisan.

Certes, tout doit être fait en matière de politique nationale et européenne pour obtenir la croissance saine la plus forte possible. Mais, depuis un siècle, la croissance moyenne des pays industriels s'est située aux alentours de 2 % par an. Ce n'est pas le taux de croissance que nous connaissons depuis une dizaine d'années qui est aberrant, ce sont les taux prodigieux des « trente glorieuses » qui furent exceptionnels. Anticiper le retour au niveau de croissance de cette période serait une illusion. Tel est le premier constat.

Pour autant, le chômage n'est pas une fatalité des sociétés industrielles développées. La preuve en est que les Etats-Unis et le Japon, selon des voies d'ailleurs différentes et éloignées de notre

modèle social, maintiennent un très fort niveau d'emploi. En réalité, le chômage est un mal européen et, au sein de l'Europe, c'est particulièrement un drame pour la France : nous avons plus de chômeurs que la moyenne de nos partenaires, et le chômage a progressé, chez nous, au cours de la décennie, plus vite que chez nos voisins. Tel est le second constat. Cela signifie, clairement, qu'une même croissance peut être plus ou moins favorable à l'emploi. Réorienter la croissance vers l'emploi, c'est le défi français des années qui viennent.

Le partage du travail

Nous pouvons d'abord, sans rompre pour autant avec notre modèle social, faire en sorte que l'Etat-providence absorbe une part moins grande des gains de productivité. Depuis des années, la dérive des dépenses sociales s'est traduite par l'augmentation continue des cotisations incorporées dans le coût du travail, puisque le prélevement social est essentiellement assés sur les salaires. Ce phénomène est particulièrement désastreux à l'embouchure des salariés les moins productifs, c'est-à-dire les moins qualifiés. Or nous souffrons à cet égard d'un handicap structurel : les travailleurs non qualifiés représentent 10 % de notre population active, contre 20 % en Allemagne.

Les mesures d'allègement partiel ou temporaire des charges ne suffisent plus. Il faut s'engager sur la voie d'une politique plus ambitieuse, par exemple en programmant la suppression définitive des cotisations patronales sur les emplois les moins rémunérés. Certes, cela ne réduira pas les gains de productivité, d'ailleurs nécessaires, des industries et des services exposés à la concurrence internationale. En revanche, cela permettra aux nouvelles « industries de main-d'œuvre » du tertiaire, les services dits de proximité, de se développer.

Une telle mesure est coûteuse : elle représente deux à trois points de PIB, c'est-à-dire 150 milliards de francs environ. Rayer en totalité ce financement par l'augmentation des cotisations sur les emplois qualifiés pourrait apparaître comme une opération de grivoiserie. N'avoir recours qu'à la seule TVA serait difficilement compatible avec nos engagements européens. Quant à la CSG, qui frappe l'ensemble des revenus (travail, capital, remplacement), elle ne peut supporter seule cette charge. Un allègement massif des cotisations sur les emplois non qualifiés ne peut donc être compensé que par un cocktail de prélèvements alternatifs : cotisations sur les emplois qualifiés, TVA et CSG.

Cependant, le rééquilibrage, c'est aussi la nécessité de mettre fin à la dérive de l'assurance sociale. Il ne s'agit pas de réduire la protection sociale, mais de ne couvrir strictement que nos besoins, assurant ainsi une protection efficace, certes, mais économe aussi. Au minimum, nos dépenses sociales doivent cesser de croître plus vite que le PIB.

... Nous devons d'autre part favoriser, selon des voies souples, une meilleure répartition de l'emploi. C'est également une affaire de partage des gains de productivité, entre augmentation des rémunérations et diminution du temps de travail cette fois. Et c'est la seconde rupture.

Depuis un siècle, la durée annuelle du travail s'est réduite en moyenne à raison de 1 % par an. Ce processus s'est interrompu depuis une dizaine d'années. Certes, les conditions de succès d'une mesure générale de réduction de la durée du travail sont difficiles à obtenir. La mesure est d'autant plus efficace qu'il n'y a pas de compensation salariale, pas de diminution de la durée d'utilisation des équipements et pas de gain de productivité significatif et durable. En même temps, nous avons les arguments inépuisables d'un meilleur partage. Chacun sait bien, par exemple, que nous comptons beaucoup moins de travailleurs à temps partiel que la plupart de nos voisins. Et ce n'est pas la seule forme envisageable de partage du travail.

Il faut, en la matière, faire feu de tout bois et rechercher soigneusement, de la manière la plus décentralisée possible, les canaux efficaces. La loi, le règlement, les accords nationaux peuvent fournir un cadre ou prévoir des incitations. Mais ils ne sauraient bloquer ni même se substituer aux engagements contractuels sur le terrain, à l'échelle de l'entreprise ou de l'établissement.

Notre pacte social est défavorable à l'emploi. Il conduit à l'exclusion des travailleurs les moins qualifiés et fait obstacle aux solutions souples de partage du travail. C'est donc ce pacte qu'il faut aménager. Cela ne se peut pas sans un cessez-le-feu politique sur la question du chômage. On n'obtiendra des Français, au nom de l'emploi, le freinage des dépenses sociales, un effort de redistribution fiscale et le développement du partage du travail que si le diagnostic et la stratégie qui leur sont proposés recueillent l'adhésion des principales forces politiques du pays.

Si ces forces ne savent pas s'accorder pour faire reculer le chômage, le chômage saura, lui, les enterrer au profit des démagogues et populistes de tous bords.

► Le club Vauban rassemble des personnalités de droite et de gauche sous l'égide d'Antoine Veil.

CHINE

« Un régime qui n'a pas d'avenir... »

par Robert Ménard

LE 4 juin 1989, choqué par le massacre qui venait d'avoir lieu sur la place Tiananmen de Pékin, François Mitterrand déclarait : « Un régime qui, pour survivre, en est réduit à faire tirer sur la jeunesse qu'il a formée et qui se dresse contre lui au nom de la liberté n'a pas d'avenir. » Une prise de position à l'unisson des principaux dirigeants politiques français : comme Jacques Chirac et Valéry Giscard d'Estaing, la quasi-totalité de la classe politique condamnait sans appel la répression du mouvement étudiant.

Cinq ans après la répression sanglante du Printemps de Pékin, le régime qui a ordonné le « nettoyage » de la place Tiananmen est toujours au pouvoir. Alors que toute velléité démocratique est impitoyablement combattue par les autorités chinoises, les mêmes personnalités qui se disaient, hier, choquées, accueillent aujourd'hui le président de la République populaire de Chine, Jiang Zemin. Manifestement sans état d'âme.

Pourtant, les droits de l'homme sont quotidiennement piétinés en Chine. La visite, en avril, à Pékin, du premier ministre, Edouard Balladur, et, plus encore, le renouvellement par Washington de la « clause de la nation la plus favorisée » ont marqué la fin des réticences occidentales à commercer avec un pays qui ignore le respect des libertés les plus élémentaires. Les mains plus libres que jamais, les autorités chinoises étranglent toute voix dissidente.

Un seul exemple. Wei Jingsheng, l'un des plus célèbres dissidents chinois, a été arrêté le 1^{er} avril. Après quatre jours de détention, le journaliste a disparu. La police se contente d'affirmer qu'il se trouve en « résidence surveillée ». A la panoplie de la répression, Pékin vient d'ajouter une nouveauté : la « disparition ». On a ainsi perdu la trace d'au moins cinq opposants ces derniers mois.

Le silence des capitales occidentales

Cette extension de l'arbitraire coïncide avec le nouveau silence des capitales occidentales. De la France aussi. Un silence lourd d'arrière-pensées commerciales, en contradiction totale avec l'attachement affiché par notre pays à la défense des droits de l'homme. Accueillir aujourd'hui le président Jiang Zemin, sans tenir compte de la situation inacceptable des droits de l'homme en Chine, ne constitue-t-il pas un renoncement à ces valeurs que Paris ne cesse d'invoquer ? Une sorte même de reniement.

Au moins vingt-six journalistes chinois ne pourront pas rendre compte de la visite de leur président : ils sont emprisonnés pour avoir, tout simplement, voulu exercer leur métier. Espérons que François Mitterrand, qui naguère expliquait que « développement et démocratie sont inséparables », n'hésitera pas à intervenir pour leur libération lorsqu'il recevra M. Jiang Zemin à sa table. Une affaire de mémoire. Et de morale.

► Robert Ménard est directeur de Reporters sans frontières.

Le Monde

Édité par la SARL Le Monde

Comité exécutif :

Jean-Marie Colombani, gérant, directeur de la publication
Dominique Alday, directeur général
Noël-Jean Bergeaud, directeur de la rédaction
Eric Pichoux, directeur financier
Anne Chaussebourg, directeur délégué

Directeur de l'information :

Philippe Labadie
Rédacteurs en chef :
Thomas Farnaud, Robert Solé
adjoints au directeur de la rédaction

Bruno de Cernès, Laurent Gréissamer, Danièle Heymann
Bertrand Le Gendre, Edwy Plenel, Luc Rosenzweig

Manuel Lucbert, directeur du « Monde des débats »
Alain Rollat, Michel Tatu, conseillers de la direction
Daniel Vernet, directeur des relations internationales
Alain Fourment, secrétaire général de la rédaction

Médiateur :

André Laurens

Anciens directeurs :

Hubert Beuve-Méry (1944-1969), Jacques Fauvet (1969-1982),
André Laurens (1982-1985), André Fontaine (1985-1991),
Jacques Lesourne (1991-1994)

RÉDACTION ET SIÈGE SOCIAL :
15, RUE FALGUIÈRE 75001 PARIS CEDEX 15

Tél. : (1) 40-65-25-25 - Télécopieur : (1) 40-65-25-99

ADMINISTRATION :
1, PLACE HUBERT-BEUVE-MÉRY 94852 IVRY-SUR-SEINE CEDEX

Tél. : (1) 40-65-25-25 - Télécopieur : (1) 49-80-30-10

1520 00 00 00 00

INTERNATIONAL

Après le report de la visite du pape à Sarajevo

L'émissaire de l'ONU est mis en accusation

SARAJEVO

de notre correspondant

« Il y a une très inquiétante possibilité d'une provocation afin de faire accuser le camp adverse ». En rédigeant ces mots, l'émissaire de l'ONU en ex-Yugoslavie, Yasushi Akashi, a incité Jean-Paul II à renoncer à son voyage à Sarajevo, provoquant la surprise dans la capitale bosniaque et la fureur des autorités gouvernementales. M. Akashi a évoqué les « sérieux dangers » que représentait une visite papale à Sarajevo, alors que le quartier général de la FORPRONU avait estimé être en mesure de recevoir Jean-Paul II dans des conditions de sécurité honorables. Ainsi la FORPRONU a-t-elle été surprise par la décision du pape, ainsi que par le ton employé par M. Akashi dans sa lettre au Vatican.

Depuis plusieurs semaines, les dirigeants serbes de Bosnie avaient fait savoir qu'ils ne pourraient pas « garantir la sécurité du souverain pontife ». L'hostilité des Serbes orthodoxes au Vatican est connue, mais en utilisant le terme de « provocation », Yasushi Akashi renverse la situation, insinuant que les combattants musul-

mans auraient pu tirer sur le pape, afin de faire accuser les Serbes. A ce propos, un officier de la FORPRONU a rappelé un incident récent au cours duquel l'armée bosniaque avait tiré sur des véhicules de l'ONU pour, ensuite, accuser les Serbes.

« Des risques exagérés »

« Les risques ont été exagérés, commente le vicaire général de l'évêché de Sarajevo, Mgr Mario Zorkic. La décision de M. Akashi est une décision politique, qui n'a rien à voir avec la sécurité ». Le président bosniaque, Alija Izetbegovic, a également accusé l'émissaire de l'ONU d'avoir « saboté la visite du pape à Sarajevo en exagérant les problèmes liés à la sécurité ». Le président a implicitement accusé la France et la Grande-Bretagne, les deux pays qui fournissent les principaux contingents de « casques bleus », d'avoir milité contre la visite de Jean-Paul II. Ces deux pays auraient voulu éviter de froisser les Serbes de Bosnie, résolument opposés à ce voyage, et empêcher que le pape ne trouble le jeu diplomatique.

En tout état de cause, les

risques de tirs contre le pape ou contre la population existaient bel et bien, et les Serbes de Bosnie ne s'étaient pas privés de le rappeler à l'envoyé de Jean-Paul II, le nonce apostolique Francesco Monterisi. « Les informations qui sont parvenues au pape ne lui ont pas donné de garanties suffisantes », a-t-il déclaré.

En outre, un collaborateur de Mgr Monterisi a révélé le marché proposé au Vatican par les Serbes bosniaques. « Les autorités de Pale ont prié le nonce apostolique de demander au pape s'il était prêt à reconnaître l'existence de la « République serbe » de Bosnie, afin qu'ils puissent garantir sa sécurité », a-t-il dit.

L'annulation du voyage de Jean-Paul II est vécue comme un désastre dans la capitale bosniaque. Désastre pour les Bosniaques, qui attendaient un soutien moral du souverain pontife; désastre pour la FORPRONU, qui se voit, une nouvelle fois, accusée de faiblesse, alors que la décision ne lui a pas appartenu; désastre diplomatique, pour des pays occidentaux toujours plus discrédités, soupçonnés de céder à la loi du plus fort.

Les habitants de Sarajevo pro-

noncent inlassablement les mots de « lâcheté » et de « déception ». Qui a décidé quoi exactement ? Reste que lorsque les « casques bleus » chargés d'évaluer sur place les risques de la venue de Jean-Paul II ont décrit la situation comme étant « habituelle », il y a quelques jours, ils ont reçu cette réponse du siège de la FORPRONU à Zagreb - où officie M. Akashi : « Non, ce n'est pas cela que nous désirons ! Ce que nous voulons, c'est une tonalité pessimiste... »

RÉMY OURDAN

MACÉDOINE : élections présidentielle et législatives. - Des élections présidentielle et législatives se tiendront le 16 octobre dans l'ex-République yougoslave de Macédoine, a annoncé, mercredi 7 octobre, le président du Parlement macédonien, Stojan Andov. Ces consultations étaient initialement prévues pour le 16 novembre, mais les travaux du Parlement, où aucun parti politique ne dispose de la majorité, étaient bloqués depuis des mois. Il s'agit des premières élections législatives en Macédoine depuis l'effacement de la Yougoslavie. - (AFP, Reuters.)



M. Juppé veut jouer la « carte Milosevic »

Suite de la première page

Les deux négociateurs internationaux, David Owen et Thorvald Stoltenberg, ont repris du service et sont allés discuter ces derniers jours à Belgrade de la forme que pourrait prendre cette surveillance internationale de la frontière entre Serbes de Serbie et Serbes de Bosnie. Ils ont obtenu l'accord de M. Milosevic pour une surveillance « non militaire », dite « de type humanitaire », ce qui signifie, selon M. Juppé, qu'elle sera confiée non à des « casques bleus » ou à des observateurs militaires, mais à des organisations comme le Haut Commissariat pour les réfugiés, par exemple.

MM. Owen et Stoltenberg ont rendu compte mercredi de leurs conversations de Belgrade au « groupe de contact » réuni à Berlin. Le groupe représentant les grandes puissances a décidé de se satisfaire de ce type de surveillance de la frontière serbo-serbe et, « pour récompenser le changement d'attitude » de M. Milosevic, de commencer à lever les sanctions économiques internationales contre la Serbie.

Une résolution prévoyant la réouverture de l'aéroport de Belgrade au trafic international et la reprise de relations culturelles et sportives avec la Serbie va être déposée au Conseil de sécurité des Nations unies. Elle entrera en vigueur dès que MM. Owen et Stoltenberg, chargés de mettre au point avec les autorités de Serbie le dispositif de surveillance de la frontière, feront un rapport positif sur la réalité de l'embargo imposé par Belgrade à Pale. Il a été convenu d'autre part à Berlin que les cinq pays membres du « groupe de contact » se réuniraient, au niveau des ministres des affaires étrangères cette fois, la dernière semaine de septembre à New York, en marge de l'assemblée générale des Nations unies.

Concession à la Grande Serbie

Les Occidentaux ont donc considérablement revu à la baisse les garanties qu'ils exigeaient de M. Milosevic pour croire en la réalité de son désaccord avec Pale. Alain Juppé, qui commentait ces décisions depuis Bucarest où il effectuait une visite officielle, a d'ailleurs reconnu que l'expression de « surveillance humanitaire » de la frontière serbo-serbe allait prêter à sourire. A ce stade, le nombre de surveillants n'est même pas précisé : « Il y aura une présence physique à la frontière.

CLAIRE TRÉAN

ALLEMAGNE

M. Mitterrand assiste aux adieux des troupes occidentales à Berlin

BERLIN

de notre correspondant

Une semaine après le départ des Russes, l'Allemagne fait ses adieux officiels, jeudi 8 septembre, aux troupes occidentales. François Mitterrand a tenu, malgré sa récente opération, à assister aux cérémonies auxquelles le chancelier Helmut Kohl a convié les dirigeants des trois puissances, Etats-Unis, France et Grande-Bretagne, qui entretenaient des troupes à Berlin. En l'absence du vice-président Al Gore, empêché, les Américains sont représentés par le secrétaire d'état, Warren Christopher. Le premier ministre John Major conduit la délégation britannique.

Si le départ des troupes russes était attendu avec impatience, celui des forces occidentales laisse un vide. Ces dernières contribuaient au symbole que Berlin-Ouest a représenté pendant tant d'années : celui d'avant-poste du monde libre. Leur départ, au fil des mois, a donné lieu à de très nombreuses manifestations, auxquelles les Berlinais sont venus assister de bon cœur.

Les troupes occidentales avaient fait leur entrée dans les ruines de Berlin en juillet 1945, deux mois après la conquête - de haute lutte - de la capitale du III^e Reich par l'armée rouge. En septembre 1944, Américains, Britanniques et Soviétiques avaient

décidé à Londres de diviser l'Allemagne en trois zones d'occupation et un territoire particulier à Berlin.

En application de cet accord, les Occidentaux se retirèrent des régions où l'avance de leurs troupes les avait portés - en Saxe-Anhalt, Saxe, Thuringe, incorporées à la zone soviétique - et se partageaient avec les Russes l'administration de Berlin. Les Français, qui avaient adhéré en novembre 1944 au protocole de Londres, se sont vu accorder une partie des zones prévues pour les Américains et les Britanniques dans l'ouest du pays et à Berlin.

HENRI DE BRESSON

Un dispositif allié en pleine réorganisation

En 1990, date de la réunification de l'Allemagne, les forces alliées maintenaient à Berlin, autour des aéroports de Tempelhof, Gatow et Tegel, quelque 12 800 hommes répartis en 6 200 Américains, 3 700 Britanniques et 2 900 Français, soit l'équivalent d'une division occidentale constituée à partir de trois brigades nationales face aux Soviétiques, à l'époque.

A la demande expresse de Bonn, ces forces sont demeurées à Berlin jusqu'à ce que les troupes russes quittent la partie orientale de l'Allemagne, de façon à signifier, selon les accords de stationnement, « la poursuite de la solidarité des trois alliés avec la ville et ses habitants, et le souci de garantir la stabilité et la sécurité en Europe centrale ».

Ces forces alliées dans l'ancienne capitale du Reich, on les a appelées « l'assurance-vie de Berlin ». Ce surnom leur a été attribué, dans les milieux militaires, lors du blocus de Berlin, entre mai 1948 et mai 1949, quand il fallut instaurer un pont aérien pour ravitailler la ville, juste avant la naissance de la République fédérale d'Allemagne.

A l'issue de leur départ, jeudi, il ne restera plus que le projet - approuvé par le gouvernement allemand et le Sénat de la ville - d'édifier à Berlin un musée destiné à célébrer la présence alliée depuis la fin de la guerre contre le nazisme en 1945. La France y a consacré environ 1,7 million de francs. Parmi les objets cédés à ce musée, un char de combat AMX-30, un avion Cessna L-19 de surveillance et de renseignement, un wagon d'escorte du train militaire français de Berlin, qui faisait la liaison régulière entre Tegel et Strasbourg.

Mais, au-delà du congé ainsi

donné aux forces alliées de Berlin par le gouvernement allemand, il faut observer que le départ des unités russes d'Allemagne - elles ont rassemblé au maximum de leur potentiel quelque 380 000 hommes, 5 600 chars, 850 hélicoptères et 700 avions de combat - entraîne, comme par ricochet, une réorganisation radicale du dispositif militaire occidental affecté à la sécurité du pays. La création de l'Eurocorps, au sein duquel on trouve une division bilatérale française encore basée outre-Rhin et des unités rattachées à la brigade mixte franco-allemande, n'est pas le seul indice de ces profondes mutations. C'est, en réalité, toute la défense de l'OTAN qui est en cours de remaniement à cette occasion.

Trois catégories de forces

Au total, sur le sol allemand, les Etats-Unis doivent continuer à déployer pas moins de 132 000 hommes (dont la majeure partie dans l'armée de terre et le corps des « marines »); le Royaume-Uni, 23 500; la Belgique, 7 200 (ces effectifs diminueront fortement avec l'abolition de la conscription); les Néerlandais, moins de 2 000; et la France, 18 000. Les Allemands entretiennent, eux, une armée qui est passée de 550 000 hommes, lors de la réunification du pays, à quelque 370 000, un volume de forces qui peut encore chuter dans le cadre d'une nouvelle organisation des unités à l'étude.

Parce que la menace potentielle n'est plus aussi directe et grave que du temps de la guerre froide Est-Ouest et parce que les gouvernements occidentaux ont entrepris de tailler dans leur budget militaire, ce dispositif allié outre-Rhin

va encore évoluer et se rétracter. L'Alliance atlantique a établi trois catégories de forces (des forces de défense principales, des forces de réaction rapide, et des forces d'appoint à base de recrues mobilisées dans la réserve), selon l'état de leur préparation et la nature des crises qu'elles devront juguler.

L'ambition majeure de cette restructuration, qu'il s'agit de mettre à l'œuvre avant la fin du siècle, est de disposer de corps d'armée constitués de formations multinationales vouées à manœuvrer ensemble sur le terrain pour signifier la volonté des alliés d'agir « solidement et collectivement », selon les propres termes du dernier Livre blanc allemand. Sur ce plan, l'Allemagne a donné l'exemple.

C'est ainsi que les forces terrestres de l'OTAN en Centre-Europe se composeront presque exclusivement de corps plurinationaux qui ne seront pas nécessairement stationnés en Allemagne en temps de paix, avec un corps germano-américain sous commandement allemand à Ulm, un corps d'armée américano-allemand sous contrôle américain à Heidelberg, un corps germano-néerlandais avec alternance du commandement à Münster, un corps d'armée germano-danois sous commandement en alternance à Rendsburg et un corps de réaction rapide (composé d'unités provenant de douze pays) sous commandement britannique à Mönchengladbach-Rheindahlen.

A ce dispositif, il convient d'ajouter l'Eurocorps qui a son PC à Strasbourg et qui, sous un commandement en alternance entre l'Allemagne et la France, va rassembler, avant l'été 1995, des unités françaises, allemandes, belges et espagnoles.

JACQUES ISNARD

Duel au Bundestag

A défaut d'un face-à-face télévisé que refuse Helmut Kohl, le chancelier chrétien-démocrate allemand et son rival social-démocrate (SPD) Rudolf Scharping se sont livrés un duel à la tribune du Bundestag, mercredi 7 septembre.

Défendant le bilan de son gouvernement, le chancelier a rejeté avec force les critiques du SPD - qui accuse le gouvernement de « Bismarckisation sociale » - en soulignant que « l'état social allemand est l'un des plus performants au monde ». M. Scharping a accusé, au contraire, le gouvernement de « mener une politique délibérée de mépris des plus faibles ».

Les deux hommes se sont également affrontés au sujet du Parti du socialisme démocratique (PDS), héritier du Parti communiste de l'ex-RDA. « Vous voulez vous associer à ces gens du PDS », a lancé une nouvelle fois M. Kohl. Rudolf Scharping, qui a accusé le parti du chancelier d'utiliser le PDS comme une marionnette contre la social-démocratie », a rétorqué que M. Kohl lui-même a préparé le terrain au PDS, qu'il a, selon M. Scharping, « engraisé politiquement ». - (AFP.)

Une femme succède à M. Herzog à la tête de la Cour fédérale constitutionnelle. - Le Bundestag (chambre basse du Parlement) a élu, mercredi 7 septembre, M^{me} Jutta Limbach, âgée de soixante ans, présidente de la Cour fédérale constitutionnelle, pour remplacer Roman Herzog, devenu en juillet président de la République. Professeur de droit, M^{me} Limbach, qui se décrit comme une « féministe prudente », est la première femme à accéder à la présidence de la plus haute juridiction allemande, après une carrière éclair au sein de cette cour, où elle avait fait son entrée en mai. - (AFP.)



EUROPE

ALBANIE

Cinq responsables de la minorité grecque sont condamnés à de lourdes peines

ATHÈNES

de notre correspondant

La Grèce a décidé, mercredi 7 septembre, de rappeler à Athènes son ambassadeur à Tirana pour protester contre la condamnation à des peines, allant de six à huit ans de prison ferme, de cinq dirigeants de la minorité grecque d'Albanie pour « espionnage au profit de la Grèce ».

Ces cinq membres du groupe « Omonia », représentant la communauté grecque, avaient été arrêtés le 18 avril après une attaque meurtrière contre une caserne albanaise, proche de la frontière. L'Albanie a imputé cette attaque, dont les auteurs sont toujours en fuite, à « un commando grec » tandis qu'Athènes a catégoriquement rejeté toute implication dans cette affaire. En annonçant le verdict, le président du tribunal, Martin Deda, a déclaré que celui-ci avait pu réunir suffisamment de preuves sur « les liens que les accusés avaient entretenus avec les services secrets grecs et d'autres institutions grecques ».

Le procès, ouvert le 15 août dernier à Tirana, est à l'origine d'une profonde crise entre les deux pays qui n'ont cessé de s'adresser de sévères mises en garde. Le sort de la minorité grecque, regroupée dans le sud de l'Albanie, forte de

quelque 60 000 membres selon Tirana et de 400 000 selon Athènes, est au centre de ce différend. Les Albanais accusent la Grèce de vouloir « helléniser » la région, tandis que les Grecs soupçonnent Tirana de vouloir chasser la minorité.

Intensifier les expulsions

« Les dirigeants albanais se sont livrés aujourd'hui à une grave provocation contre le droit international, contre les droits de l'homme, contre la minorité grecque d'Albanie, contre la communauté internationale et contre la Grèce », a déclaré, après le verdict, le porte-parole du gouvernement Evangelos Vénizelos, en condamnant la décision « d'un organe aux ordres de l'équipe dirigeante de Tirana ».

Il a annoncé la volonté de la Grèce d'intensifier les expulsions massives des dizaines de milliers d'immigrés albanais. Quelque 30 000 d'entre eux ont déjà été menés manu militari au poste-frontière gréco-albanais de Kakavia depuis l'ouverture du procès. Athènes a également décidé d'intervenir auprès du secrétaire général des Nations unies, Boutros Boutros-Ghali, et du prochain conseil informel des ministres des affaires étrangères de l'Union européenne qui doit se réunir

samedi prochain en Allemagne.

L'ambassadeur d'Allemagne qui exerce actuellement la présidence européenne, et le chargé d'affaires américain à Athènes s'étaient entretenus dans la matinée à leur demande avec le chef de la diplomatie grecque dans un effort évident de réduire la tension et de modérer la réaction grecque.

Au parlement, le chef de l'opposition conservatrice Militiad Evert a réclamé « des mesures sévères, dans toutes les directions » contre l'Albanie. Il a préconisé la condamnation de l'Albanie par l'Europe, l'arrêt de toute aide économique de des « Douze », l'expulsion de tous les immigrants clandestins, le gel des avoirs albanais en Grèce.

Surenchère également de la part du dirigeant nationaliste du « Printemps politique », Antonis Samaras, pour qui la condamnation des « cinq » constitue « la pire et la plus extrême provocation contre l'hellénisme ». Il a accusé le chef du gouvernement, Andreas Papandréou, de ne pas avoir utilisé « les mesures nombreuses et fortes dont dispose la Grèce contre l'Albanie ». Seul, le parti communiste a rejeté « les pogroms contre les immigrés albanais », et a recommandé au gouvernement socialiste de renouer le dialogue avec Tirana.

DIDIER KUNZ

IRLANDE DU NORD

Le gouvernement britannique commence à croire à la paix

Une semaine après l'entrée en vigueur du cessez-le-feu décidé, en Irlande du Nord, par l'Armée républicaine irlandaise (IRA), le gouvernement britannique semble en passe de se convaincre qu'il s'agit bien d'une renonciation définitive à la violence de la part de l'organisation clandestine.

« Il devient de plus en plus clair qu'il ne s'agit pas d'un cessez-le-feu temporaire de plus », a déclaré John Major, mercredi 7 septembre à La Haye au terme d'une rencontre avec son homologue néerlandais, Wim Kok. Le premier ministre britannique a expliqué qu'il avait bon espoir que le cessez-le-feu soit « un abandon permanent du recours à la violence » mais qu'il attendait d'en être « absolument sûr ».

Pour M. Major, il est « très simple pour le Sinn Féin [la branche politique de l'IRA] de dire qu'il n'y aura en aucune circonstance un retour à la violence ». Quant au rôle du président du Sinn Féin, Gerry Adams, M. Major a affirmé qu'il ne menait « pas en doute une seule seconde son engagement en faveur d'un arrêt permanent de la violence ».

Autre signe de la confiance grandissante du gouvernement britannique, le ministre britannique chargé de l'Irlande du Nord, Sir Patrick Mayhew, a annoncé mercredi à Belfast une réduction du niveau des mesures de sécurité appliquées en Irlande du Nord (voir nos dernières éditions du 8 août), en précisant : « Le comman-

dement militaire et celui de la police croient qu'il est juste d'effectuer une réduction proportionnelle à la diminution de la menace ». Cette décision se traduit par une diminution du nombre des soldats et des policiers patrouillant dans les rues, mais nullement par un départ de troupes.

Désormais, a précisé également le ministre, les soldats patrouillent avec des bérets et non des casques. Certaines patrouilles s'effectuent sans gilets pare-balles. Dans plusieurs quartiers de Belfast, très peu de soldats étaient visibles mercredi, même si Martin Mac Cui-ness, le numéro deux du Sinn Féin affirmait n'avoir pas décelé de signes d'allègement du dispositif de sécurité.

Le premier ministre irlandais Albert Reynolds a estimé de son côté que M. Adams a levé « la dernière ombre de doute » en déclarant « s'engager à utiliser des méthodes démocratiques et pacifiques pour résoudre le problème politique » de l'Irlande du Nord, après la rencontre historique de Dublin mardi (le Monde 9 septembre). Enfin, le vice-président américain Al Gore, qui a rencontré mercredi M. Reynolds à Shannon, dans le sud-ouest de l'Irlande, s'est rallié à la position de Dublin en lançant : « Je pense que la déclaration [de l'IRA] parle d'elle-même ». M. Gore a ajouté que la recherche d'une « solution durable au conflit » était « une priorité absolue » de la politique étrangère des États-Unis. — (AFP)

ITALIE

Nouveaux tiraillements dans la majorité à propos du juge Di Pietro

Le projet du juge Antonio Di Pietro, destiné à mettre un terme aux affaires de corruption (le Monde du 8 septembre), provoque de vives dissensions au sein de la majorité gouvernementale italienne. L'Alliance nationale (AN, néofasciste) a, pour la première fois, exprimé son désaccord avec Forza Italia, le mouvement de Silvio Berlusconi. Gianfranco Fini, le dirigeant de l'AN, a apporté son plein soutien au projet du juge.

Cette position contraste avec celle du porte-parole du chef du gouvernement, Giuliano Ferrara, ministre des relations avec le Parlement, qui a jugé « indécente » la démarche du juge.

La vigueur de ces critiques, formulées au lendemain d'une réunion avec M. Berlusconi, a été nuancée après coup par le président du Conseil lui-même, qui a dit « apprécier l'esprit constructif » des propositions du juge, avant d'ajouter que son « jugement sur la méthode et sur la cohérence constitutionnelle était cependant différent ».

En outre, le porte-parole de l'AN, Francesco Storace, a annoncé mercredi sa démission de la commission de la culture de la chambre des députés en raison d'un désaccord avec le président de cette commission Vittorio Sgarbi, élu de Forza Italia, et farouchement hostile au projet du juge Di Pietro. — (AFP)

AMÉRIQUES

Haïti : un entretien avec le président Aristide

Suite de la première page

— Quelles vont être vos priorités à votre retour à Port-au-Prince ?

— La réconciliation nationale est essentielle. Le pays projette l'image d'un verre brisé. Il faut se donner la main pour ramasser les morceaux. Dans un cadre constitutionnel, en respectant les normes démocratiques : oui à la réconciliation, non à la vengeance ; oui à la justice, non à l'impunité. Il faut s'unir pour promouvoir la croissance économique. Cette préoccupation s'applique aussi à la sécurité. Dans ce nouveau départ, le peuple haïtien doit pouvoir jouir de la sécurité, comme il avait, pour la première fois, joui de la sécurité pendant les sept mois où nous étions au pouvoir.

— Avez-vous déjà pris des contacts, ici ou là-bas, pour promouvoir cette réconciliation, par exemple avec les milieux d'affaires ?

— Nous sommes en contact, ici-même. J'ai passé tout récemment quatre heures avec eux à explorer les possibilités d'assurer la sécurité de l'investissement, à voir comment redynamiser le cadre macro-économique, encourager l'action économique. C'est dans ce contexte qu'une équipe vient de se rendre à Paris pour discuter avec les institutions financières. Ça s'est bien passé. Si nous voulons un État de droit, il faut, par la réconciliation, dynamiser la synergie des différents acteurs.

— Qu'est-ce qui vous porte à croire que les milieux d'affaires,



dont une bonne partie a collaboré avec le régime actuel, sont prêts à travailler avec vous ?

— Ils n'ont pas le choix. L'Afrique du Sud est un exemple éloquent à cet égard. Le 7 février 1986, nous avions célébré la réconciliation avec une armée qui avait tué des milliers d'Haïtiens. En Afrique du Sud, le 10 mai dernier, Nelson Mandela a célébré la réconciliation des citoyens et de l'armée. Le secteur privé haïtien n'a pas d'autre choix : comme De Klerk a coopéré pour la transition, chez nous, tous, nous devons coopérer pour ce nouveau départ. C'est une réflexion politique qui tient compte des intérêts en jeu. Le secteur privé va pouvoir participer à la renaissance de la nation.

— Que va-t-il advenir des putschistes et de ceux qui ont collaboré au régime ?

— Rappelons les paramètres : la vengeance n'est pas l'impunité ; oui à la

justice, oui à la réconciliation. C'est dans ce contexte que, conformément à l'article 147 de la Constitution, j'ai décrété une amnistie politique. Le coup d'État n'est pas un crime politique ; les putschistes vont donc bénéficier de l'amnistie. Mais cela ne doit pas être confondu avec le pardon, prévu dans l'article 146, qui peut être accordé par le président après un jugement.

S'ils sont impliqués dans des crimes de sang — et les observateurs civils de l'ONU ont de multiples témoignages sur les violations des droits de l'homme et les assassinats — ou s'ils sont impliqués dans un trafic de drogue, cela nous oblige à considérer leur avenir dans un contexte de droit. C'est-à-dire qu'ils bénéficient de l'amnistie politique, mais le cadre du droit international ne prévoit pas d'amnistie générale pour les crimes contre l'humanité. Je ne suis que président : il revient à la justice d'assumer ses responsabilités.

— Et les collaborateurs politiques, ceux qui ont participé à ce régime mais qui n'ont pas forcément de sang sur les mains ?

— Ils vont jouir de mon approche à la fois légale et

Après l'accord entre les États-Unis et le Surinam

Jacques Chirac « scandalisé »

CAYENNE

de notre envoyé spécial

Interrogé lors du journal du soir de Radio-France outremer (RFO), mercredi 7 septembre, sur l'accord qui vient de passer les États-Unis et le Surinam, État voisin de la Guyane, pour l'accueil de plusieurs milliers d'exilés haïtiens, Jacques Chirac s'est déclaré « scandalisé ». Affirmant que le Surinam ne sera qu'une étape de la fuite des Haïtiens de leur pays, qui, selon lui, s'achèvera en Guyane, le président du RPR a déclaré : « Si la France doit faire quelque chose pour Haïti [...] il faut qu'elle le fasse directement. Je souhaite que le gouvernement, et j'en ai déjà parlé au ministre des affaires étrangères, réagisse très vivement à l'égard des États-Unis qui n'ont pas le droit de prendre une mesure de cette nature. »

O. B.

construite maintenant cet état de droit.

— Êtes-vous prêts à gouverner avec eux ?

— Je le crois.

— Et eux ?

— Ils doivent. Ni impunité ni vengeance.

— Vous avez participé, récemment, à l'enregistrement d'émissions télévisées diffusées par les États-Unis à l'intention de vos compatriotes. Que leur dites-vous ?

— Essentiellement cela. Ce

matin, je leur ai parlé pendant quarante-trois minutes de l'esprit d'amour qui a guidé la vie du Père Vincent (2). De l'article 4 de notre Constitution, en vertu duquel nous sommes tous frères. C'est le même esprit qui doit aujourd'hui, permettre de rétablir la paix et la réconciliation à cet assassinat.

Propos recueillis par SYLVIE KAUFFMANN

(2) Proche du président Aristide, le Père Jean-Marie Vincent a été assassiné de plusieurs balles devant chez lui, il y a dix jours, à Port-au-Prince.

ÉTATS-UNIS

Les pourparlers américano-cubains sont momentanément interrompus

Les pourparlers américano-cubains entamés à New-York le 1^{er} septembre ont été interrompus pour quelques jours, mercredi 7 septembre, afin de permettre au chef de la délégation cubaine de regagner La Havane pour y consulter son gouvernement. Les discussions paraissent progresser lentement sur le nombre d'immigrants que les États-Unis sont prêts à accepter.

WASHINGTON

de notre correspondant

Américains et Cubains sont enfin entrés dans le vif du sujet, dans les discussions qu'ils mènent depuis le 1^{er} septembre à New-York pour tenter de trouver une solution à l'exode des ressortissants cubains vers les côtes de Floride.

La brève interruption des pourparlers, provoquée mercredi 8 septembre par le départ du principal négociateur cubain, Ricardo Alarcon, pour La Havane, « ne signifie pas du tout que les discussions se sont soldées par un échec », a précisé le secrétaire d'État Warren Christopher, mais simplement que les Cubains souhaitent examiner très sérieusement la réponse américaine à leur dernière proposition. Pour le chef de la diplomatie cubaine, Roberto Robaina, « la poursuite des négociations est en soi un succès ».

Les deux délégations ont échangé propositions et contre-propositions sur le nombre de Cubains que les États-Unis seraient prêts à accepter comme immigrants légaux au départ de l'île. Les représentants de La

Havane auraient dans un premier temps demandé aux États-Unis d'accueillir cent mille Cubains, demande qui a été rejetée. Lundi, les Américains ont fait une contre-proposition, offrant un chiffre légèrement supérieur à 20 000. Cuba, selon des sources américaines, a donné mardi une réponse « sérieuse », susceptible de « servir de base à une négociation ».

Aux termes d'un accord conclu en 1994, les États-Unis se disaient prêts à accueillir jusqu'à vingt-sept mille immigrants cubains légaux par an, mais ce chiffre n'a jamais été atteint et l'an dernier, les États-Unis n'en ont pas accepté plus de trois mille. Depuis début août 1994, les garde-côtes américains ont déjà secouru plus de trente mille réfugiés cubains, dont la plupart sont internés sur la base navale américaine de Guantanamo, à Cuba.

Entre le marteau et l'enclume

Cependant, il est clair, et le chef de la délégation cubaine, l'ancien ministre des affaires étrangères Ricardo Alarcon, n'en a fait aucun mystère dans de multiples interviews, que La Havane veut élargir le dialogue à une négociation sur la levée, progressive ou totale, de l'embargo économique imposé par Washington depuis trente-deux ans. La réponse donnée mardi par les Cubains semble contenir cette revendication, dont l'administration américaine a jusqu'ici assuré qu'elle n'était pas disposée à discuter. Le président Clinton se trouve à cet égard pris entre un mouvement croissant (en particulier au sein des démocrates) en faveur de la levée d'un

embargo jugé anachronique, et l'influence de certains dirigeants de la communauté cubaine de Floride, comme Jorge Mas Canosa, l'un des anticomunistes les plus radicaux, longuement reçu il y a deux semaines à la Maison Blanche, et pour lesquels une levée de l'embargo reviendrait à donner un second souffle à Fidel Castro.

Or les Américains commencent à se trouver confrontés à de sérieux problèmes dans les camps de toile de Guantanamo, où sont à présent enfermés près de quarante mille réfugiés haïtiens et cubains. La pression monte de jour en jour, les incidents dans les camps de Haïtiens sont de plus en plus fréquents et pour la première fois, mardi, des altercations avec les soldats américains et jets de pierres se sont produits dans l'un des camps cubains.

Les familles des militaires américains et les employés civils de la base ont été évacués pour une durée indéterminée. Quelques deux cents volontaires cubains ont été transférés vers un autre camp, qui vient d'être mis sur pieds à Panama, avec une capacité d'accueil de dix mille personnes. Mais l'on ose à peine imaginer le spectacle, lorsque le nombre de volontaires aura été épuisé, de réfugiés cubains embarqués de force de Guantanamo à Panama ou vers une autre « zone de sécurité » pour faire la place à d'autres vagues de balseros. Il faut maintenant se rendre à l'évidence : la nouvelle politique consistant à ne plus accepter les réfugiés cubains aux États-Unis n'a pas eu l'effet dissuasif escompté.

S. K.

Un dénouement rapide ?

La menace d'une intervention américaine en Haïti paraît se faire chaque jour plus précise. À l'issue de l'entretien accordé mercredi 7 septembre au Monde à Washington, où il vit en exil, le président haïtien Jean-Bertrand Aristide a révélé qu'il avait eu la veille, pendant plus d'une heure, la visite du général américain Shalikashvili, chef d'état-major inter armées, accompagné du représentant spécial du président Clinton pour Haïti, Bill Gray.

Par ailleurs, rentré mercredi de vacances, M. Clinton a aussitôt présidé une réunion avec les

responsables de la diplomatie et de la sécurité, dont le secrétaire à la défense, William Perry, qui avait annulé à la dernière minute cette semaine une visite en Russie. La veille, le porte-parole américain à Port-au-Prince, Stanley Schreger, avait déclaré que « les forces armées et internationales seront bientôt en Haïti », le porte-parole de la Maison Blanche, Dee Dee Myers, confirmant pour sa part que les forces américaines pouvaient intervenir à tout moment.

S. K.

الجمهورية العربية السورية

INTERNATIONAL

AFRIQUE

RWANDA

Dénonciation de massacres commis par les troupes du FPR

Selon un rapport établi par Human Rights Watch, organisation de défense des droits de l'homme, les soldats du Front patriotique rwandais (FPR) se sont livrés à des massacres et l'un d'entre eux aurait fait plus de cent morts, en juin, dans la commune de Mukingi.

Ce rapport, présenté à Bruxelles mercredi 7 septembre, indique que des hommes du FPR, mouvement de rébellion de la minorité tutsie désormais au pouvoir, ont, le 19 juin, ouvert le feu sur une foule de plusieurs centaines de personnes rassemblées dans un champ. Les corps ont ensuite été jetés dans trois fosses communes. Le représentant d'Human Rights Watch au Rwanda a pris ces charniers en photos mais celles-ci n'ont pas été produites avec la publication du rapport. Selon l'organisation, d'autres massacres ont eu lieu, dont l'un en juillet, dans une paroisse près de Gitarama. Les prêtres ont été évacués lors de l'avancée des troupes du FPR et ont découvert à leur retour « un nombre considérable de corps ».

D'autres massacres auraient été commis par les soldats du FPR le 13 juillet près de la ville de Butaré et le 22 juillet près de Save. Des disparitions de personnes emme-

LESOTHO : suspension des négociations. - Les négociations sur un retour au pouvoir du premier ministre déchu, Ntso Mokhele, ont été suspendues, mercredi 7 septembre, à la suite d'un décès dans la famille royale du Lesotho. Les partisans de M. Mokhele ont appelé à une grève générale de deux jours. - (AFP)

nées pour interrogatoires par le FPR ont été signalées jusqu'au 2 septembre, date de rédaction du rapport, affirme Human Rights Watch, ajoutant que le ministre de la justice, Alphonse-Marie Nkubito, a admis des « bavures » commises par de jeunes soldats de retour dans leur village, traumatisés par la mort de leurs proches, et a appelé les militaires à cesser ces représailles. - (AFP)

ALGÉRIE

Plus de cinq cents écoles détruites par les islamistes

Le ministre de l'éducation nationale a indiqué, mercredi 7 septembre, dans un entretien accordé au quotidien *El Watan*, que 538 établissements scolaires ont été détruits par les groupes armés islamistes, et il a précisé que 329 de ces établissements l'ont été totalement. « Si cette grave situation perdure, dans quelques mois il n'y aura plus de lieu de savoir en Algérie », s'est plaint Amar Sakhr.

Les autorités algériennes ont d'autre part apporté « le démenti le plus net » aux informations qui ont fait état d'une « prétendue » médiation exercée par l'ancien président Ahmed Ben Bella avec l'ex-Front islamique du salut (FIS), a précisé, mercredi, l'agence de presse APS. La radio suisse romande avait affirmé que M. Ben Bella, qualifié par elle de « médiateur nommé par le gouvernement algérien », avait ren-

contré, mardi, dans un hôtel de Genève, une délégation de l'ex-FIS, conduite par Anouar Hadjam.

Des islamistes détenus sans jugement dans les « centres de sûreté » du Sahara ont été libérés ces derniers jours, a-t-on appris, mercredi, auprès de plusieurs familles concernées. Le nombre de ces internés administratifs pourrait être proche d'un millier. En février et mars 1992, après l'instauration de l'état d'urgence, plus de dix mille islamistes avaient été envoyés dans sept centres. Deux restaient ouverts : Ain M'Guell, près de Tamanrasset, et Oued Namouss, près de Béchar.

De son côté, Suisseair a annoncé, mercredi, qu'elle suspendait jusqu'à nouvel ordre la desserte d'Alger. Berne avait déjà décidé de fermer son ambassade pour des raisons de sécurité. - (AFP)

NIGÉRIA

Le gouvernement militaire s'arroge le « pouvoir absolu » de légiférer

Le gouvernement militaire a promulgué une série de huit décrets dont l'un lui donne le « pouvoir absolu » de légiférer pour préserver « l'ordre et la paix », a-t-on appris, mercredi 7 septembre.

Ce décret, selon la Gazette officielle de la République fédérale, se justifie parce que « l'ordre légal précédemment existant au Nigeria a été aboli de fait par la révolution militaire du 17 novembre 1993 ».

Un autre décret amende la Constitution de 1979 et fait explicitement mention des crimes de « trahison, félonie et trahison trahie dans le secret ». Les six autres décrets portent sur l'interdiction des trois groupes de presse indépendants, Guardian, Concord et Punch, la prolongation de la période de détention préventive (le *Monde* du 8 septembre) et la dissolution des directions des trois plus importantes organisations syndicales du pays. Le ministre de la justice a affirmé mercredi ne pas être au courant de la promulgation de ces décrets dénoncés par l'opposition. - (AFP)

MADAGASCAR : mort suspecte d'un journaliste. - La Fédération internationale des journalistes (FIJ) a demandé, mercredi 7 septembre, au gouvernement malgache d'enquêter sur la mort, le 23 août dernier, d'un journaliste de la Radio nationale, Victor Randrianirina, 28 ans. Selon la FIJ, ce journaliste avait annoncé en juillet son intention d'enquêter sur la corruption. Il a été agressé par des inconnus dans la soirée du 17 août. Admis à l'hôpital, il n'y a pas reçu de soins avant le 19 août. - (AFP)

EN BREF

MALAISIE : levée de sanctions contre des entreprises britanniques. - Kuala Lumpur a levé un embargo établi le 25 février à la participation de firmes britanniques aux appels d'offres de contrats publics, a annoncé mercredi 7 septembre le vice-premier ministre de Malaisie Anwar Ibrahim. Cette mesure avait été prise après qu'eurent été formulées par la presse britannique des accusations de corruption contre le gouvernement de Malaisie. Le *Sunday Times*, en particulier, avait évoqué des liens entre le premier ministre Mahathir Mohamad et l'entreprise de construction Wimpey International. - (AFP)

CAMBODGE : assassinat d'un éditeur de presse. - L'éditeur d'un journal cambodgien, Nuon Chan, a été tué par deux personnes non identifiées, mercredi 7 septembre dans le centre de Phnom-Penh. Il éditait l'hebdomadaire *Samleng Yu Vachun* (Voix de la jeunesse khmère), dont les articles critiquaient la corruption d'Etat et, notamment, celle de certains hauts fonctionnaires. Le gouvernement avait récemment critiqué des reportages de la presse locale, et demandé aux éditeurs de veiller à bien « sourcer » leurs informations et à ne pas porter d'attaques de nature diffamatoire. - (Reuters)

GAZA : autorisation d'un journal du Hamas. - Le président de l'Autorité palestinienne, Yasser Arafat, a donné, mercredi 7 septembre, son « accord de principe » à la parution à Gaza d'un quotidien du mouvement intégriste Hamas. Un responsable du Hamas, Imad El Falouji a précisé que le journal s'intitulerait *el Watan* (la Nation) et aurait « pour ligne directrice l'opposition au processus de paix ». - (AFP)

LA BARBADE : le Parti travailliste remporte les élections législatives. - L'économiste Owen Arthur a été nommé, mercredi 7 septembre, à la tête du gouvernement de l'Etat de La Barbade à la suite de la victoire du Parti travailliste (BPL, opposition) aux élections législatives. Le BPL a remporté 19 des 28 sièges du Congrès, le Parti démocratique (DLP, au pouvoir) 8 sièges, et le Parti national démocratique 1 siège. Le taux de participation a été peu élevé, un peu moins de 60 %, dans cette île des Caraïbes de 260 000 habitants, indépendante et membre du Commonwealth depuis 1966. - (AFP)

PAPOUASIE-NOUVELLE-GUINÉE : limogeage du chef de l'armée. - Le nouveau premier ministre de Papouasie-Nouvelle-Guinée, Julius Chan, a fait connaître mercredi 7 septembre la composition de son gouvernement. Il a aussi annoncé le limogeage du chef de l'armée. Il a indiqué attendre, notamment, de cette décision qu'elle facilite la conclusion d'un cessez-le-feu avec les sécessionnistes de l'île Bougainville. Le général Dademo a été remplacé par l'ex-commandant en chef Tony Hwai. Ce changement a aussi été décidé dans le but de restaurer dans les rangs « la stabilité, la discipline et le professionnalisme ». - (AFP)

IRAN : le « guide » de la République veut la disparition d'Israël. - Le « guide » de la République islamique d'Iran, l'ayatollah Ali Khamenei, a affirmé, mercredi 7 septembre, qu'Israël devait « disparaître » et a rappelé son opposition aux actuelles négociations de paix israélo-arabes. Lors d'une audience publique à Téhéran, M. Khamenei a dénoncé les « pressions exercées par les Etats-Unis et leurs alliés » sur l'Iran afin qu'il participe au processus de paix. Mais « l'Iran résiste fermement et affirme une fois de plus qu'Israël doit disparaître ». - (AFP)

CHINE : lancement d'une campagne patriotique. - Avant le 45^e anniversaire de la fondation de la Chine populaire, qui sera célébré le 1^{er} octobre, une circulaire du Parti communiste, publiée le mardi 6 septembre, demande aux responsables de renforcer « l'éducation patriotique », notamment dans les écoles, afin d'« unifier la nation pour la grande cause du socialisme chinois ». De telles campagnes, fréquentes avant 1978, date de l'arrivée au pouvoir de Deng Xiaoping, avaient cessé depuis lors. Le PCC recommandait pourtant de « continuer d'absorber les bonnes choses des autres civilisations ». - (Reuters)

La vérité

blesse

Le
ECONOMISTE

POLITIQUE

Le chef de l'Etat intervient dans la campagne présidentielle

M. Mitterrand : « Il ne peut pas y avoir deux présidents à la fois »

Dans un long entretien accordé au « Figaro », François Mitterrand rappelle à Edouard Balladur qu'il ne peut y avoir « deux présidents à la fois ». Il apporte aussi son soutien à Jacques Delors et souligne les capacités de Raymond Barre à diriger l'Etat. Le chef de l'Etat intervient, ainsi, directement dans le débat présidentiel. Il assure aussi que sa maladie ne l'empêche pas d'assumer les charges de son mandat.

■ **UDF** : Les diverses composantes de l'UDF se sont finalement mises d'accord pour prolonger d'un an le mandat de Valéry Giscard d'Estaing à la présidence de la confédération et lui permettre, ainsi, de disposer de ce titre pendant la campagne présidentielle.

■ **REFLÉCHIR ET PROPOSER** : En visite en Guyane, Jacques Chirac, qui se garde bien de se présenter ouvertement en candidat à l'élection présidentielle, a donné un avant-goût du « grand débat national » qu'il souhaite entretenir. Il s'agit pour le président du RPR de réfléchir et de proposer, tandis qu'Edouard Balladur serait, lui, contraint de se borner à gérer et à agir (page 8).

Le président de la République a accordé au « Figaro » un long entretien dont la partie concernant la politique étrangère sera publiée le vendredi 9 septembre. Voici les principaux extraits des déclarations du chef de l'Etat, publiés le jeudi 8 septembre, sur la politique intérieure (lire page 8 les réponses de François Mitterrand sur ses activités pendant la guerre) :

■ **MALADIE** : « Je pense que celle-ci sera assez obligeante pour me laisser terminer mon mandat (...). Je me trompe peut-être. (...) Si je n'étais pas sûr d'être en état d'exercer mes fonctions, je m'en irais. (...) Je sais que je n'existerai plus dans quelques mois ou années. Mais ce n'est pas de mourir que j'éprouverai un grand souci. C'est de ne plus vivre. (...) J'aimerais avoir le temps d'écrire cinq ou six livres sur les moments dominants de ma responsabilité politique. Mais ça prend du temps un livre... et je n'en ai plus beaucoup. »

■ **PRÉSIDENTIELLE** : « Si le premier ministre intervient si souvent, ce n'est pas par rapport à moi. C'est par rapport à l'échéance du mois de mai 1995. Je ne sais s'il parviendra à tenir le rythme. (...) Chacun sait que l'option est assez incertaine. (...) Il ne peut pas y avoir deux présidents à la fois. Et il n'y en a qu'un. (...) Ne vous arrêtez pas à MM. Chirac et Balladur... Il y aura d'autres compétiteurs à droite et à gauche. (...) Le premier ministre a fait un parcours apprécié, si l'on en juge par l'opinion qui exprime

ment les Français. Le formidable attrait du pouvoir a eu raison de ses autres dispositions. M. Chirac n'avait pas assez réfléchi à ce phénomène historiquement classique. (...) De l'antipathie pour M. Chirac ? Je n'en ai pas. C'est très exagéré... Mais il est clair que nos relations sont aujourd'hui moins conflictuelles qu'elles ne le furent. » Edouard Balladur comme Jacques Delors envisagent d'entrer dans l'arène au début de l'année prochaine. Je crois que le premier ministre sera contraint d'y entrer plus tôt. (...) A gauche, Jacques Delors [est le plus qualifié pour 1995], puisqu'il est le mieux placé pour gagner, tout le monde. (...) J'apprécie beaucoup Raymond Barre. Je crois que c'est l'un des tout premiers à être capable de diriger l'Etat. »

■ **LA REPRISE** : « La reprise qui arrive vient de l'extérieur, d'où venait aussi la crise. C'est un fait qui ne relève pas de la politique du gouvernement français. (...) Cependant un autre débat va s'ouvrir, celui de la redistribution. Quand la reprise sera là, vous verrez qu'il se posera avec une acuité extrême. (...) Les forces conservatrices auront de la peine à s'adapter à cette situation nouvelle. En attendant, elles s'organisent et concentrent leurs moyens financiers. (...) Je parle de cette quinzaine d'hommes d'affaires qui raillent tout. (...) Les entrepreneurs sont entraînés à céder la place aux maîtres de l'argent. C'est un phénomène qui accentue encore les privatisations. Cela risque de créer une situation dangereuse pour notre société. »

■ **LES SOCIALISTES** : « Dix ans de gouvernement, nous n'étions pas habitués. Nous n'avions pas d'équipe formée à ça. (...) Mais ce qui nous a le plus coûté, c'est l'accumulation de médiocres affaires qui mettaient en cause la moralité et l'honnêteté. L'opposition de l'époque n'a pas fait de quartier, oubliant l'apologie de la paille et la poutre. (...) Il reste que les socialistes incriminés n'auraient pas dû se mettre dans ce cas-là. (...) A l'époque [de la « loi d'amnistie »], j'avais pourtant bien indiqué au gouvernement que je n'accepterais qu'un texte qui exclurait les parlementaires du bénéfice de l'amnistie. Ce qui a été fait. (...) Cela dit, je comprends la colère de la magistrature, qui a eu le sentiment d'être flouée. »

■ **QUAND J'AI ÉTÉ PORTÉ À LA TÊTE (DU PS)** : Il venait d'obtenir 5 % à l'élection présidentielle. Vous allez voir qu'il fera beaucoup mieux. Il est devenu le parti de l'alternance. Tantôt il gouvernera, tantôt il sera le principal parti de l'opposition. »

■ **LES POLÉMIQUES** : « J'ai eu mon lot. Il y a trois mois, via Thierry Jean-Pierre, j'étais un prévaricateur. Il y a un mois, via Jacques Vergès, j'étais un assassin. Aujourd'hui, via ceux qui ont mal lu Pierre Péan, je suis un ancien collaborateur. (...) Puisqu'il faut le répéter, répétons-le : je n'ai pas de comptes à l'étranger ; je n'ai ni actions ni obligations ; ce que je possède, je l'ai acquis avant d'être président de la République. »

Le mandat de M. Giscard d'Estaing à la tête de l'UDF sera prolongé d'un an

Valéry Giscard d'Estaing, président de l'UDF, devrait voir, à la mi-novembre, son mandat à la tête de la confédération, prorogé d'un an. Le bureau politique de la confédération a, en effet, décidé à l'unanimité, mercredi 7 septembre, de soumettre à un conseil national de l'UDF réuni à cette date une motion en ce sens, qui devrait être approuvée sans difficulté. L'UDF déterminera sa position pour l'élection présidentielle lors d'un autre conseil national, prévu en février. Pour l'ancien président de la République, dont le mandat s'achève normalement fin 1994, la prolongation de son bail, si elle était prévisible (le Monde du 1^{er} septembre), n'en constitue pas moins une victoire indiscutable.

L'impuissance de M. Longuet

Il y a un an, Gérard Longuet, président du Parti républicain, avait lancé les hostilités en assurant que le PR, la formation la plus importante de la confédération, avait vocation à la présider. Le balladurisme des principales forces de l'UDF, le PR, le CDS et le Parti radical, n'avait pas contribué à faire baisser la tension. Il avait même renforcé la défiance envers M. Giscard d'Estaing qui n'a pas renoncé à ses propres ambitions pour la présidentielle. Après la victoire du CDS Dominique Baudis sur le PR Jean-François Deniau lors du choix de la tête de liste de la majorité aux élections européennes, le PR et le Parti radical avaient accentué leurs critiques et souhaité tant la réforme que le renouvellement des instances de l'UDF.

Las, le « pacte majoritaire » qu'appelaient de ses vœux M. Lon-

guet pour contraindre le président de l'UDF n'a pas vu le jour. Les rencontres, cet été, entre le PR, le CDS et le Parti radical n'ont rien donné. Mercredi 9 septembre, M. Giscard d'Estaing est allé déjeuner ostensiblement chez le président du Sénat, René Monory, pour prévenir toute infidélité de la part des démocrates sociaux.

Incapables de présenter une candidature alternative à celle du président de l'UDF, les contestataires se seraient contentés d'une prolongation de mandat sans réunion du conseil national, pour priver l'ancien président de la République de la tribune qu'il recherche. A l'inverse, Charles Millon, président du groupe UDF de l'Assemblée nationale, et Ayméri de Montesquiou, ancien secrétaire général du Parti radical, ont demandé au bureau un vote général de toute l'UDF qui aurait conféré un peu plus le succès de son actuel président. Bon prince, M. Giscard d'Estaing, tout prêt à se soumettre aux votes, s'est contenté d'une formule médiane : la prolongation de son mandat, comme de celui du bureau politique et des membres du conseil national. Nul doute que le président de l'UDF cherchera à médianiser au maximum ce conseil qui lui donnera l'occasion de réaffirmer un image très contestée de rassembleur.

Le bureau politique s'est prononcé également en faveur d'un projet de loi sur les primaires conforme à l'accord arrêté entre le RPR et l'UDF en avril 1991, et que sa longue procédure tend pratiquement impossible à mettre en œuvre avant l'échéance de 1995. Dans la foulée de la réunion du bureau, M. Millon, sur France-Inter, s'en est pris vivement, mercredi soir, à la candidature d'union pour la majorité dont les responsables de l'UDF proches d'Edouard Balladur sont les promoteurs. M. Millon a assuré qu'une telle candidature est « une supercherie ». « Chacun veut un candidat unique, un candidat d'union, à condition que ce soit le sien. C'est là où on voit qu'il n'y aura pas de candidat d'union », a-t-il affirmé en soulignant qu'une candidature d'union n'éviterait pas « le petit dissident du coin » qui viendrait « semer sa panique malgré tous les accords d'états-majors ».

GILLES PARIS

Incursion électorale

Suite de la première page

« Rémuer le tapis » sous les pieds de MM. Chirac et Balladur est un plaisir qu'il n'a aucune raison de se refuser, et s'il confirme sa préférence pour Jacques Delors comme candidat de la gauche à l'élection présidentielle, il ne paraît pas douter de l'entrée « dans l'arène » du président de la Commission européenne en janvier, il s'amuse volontiers à ajouter au trouble de la droite en citant Raymond Barre parmi ceux qui pourraient aussi se mettre sur les rangs et en se montrant aimable avec M. Giscard d'Estaing, associé à lui-même dans l'épreuve imposée par la « crise du monde industriel occidental ». La maladie du président de la République, dont il pense qu'elle aura « l'oboligence » de lui permettre d'aller au terme de son mandat, l'autorise à intervenir dans le débat présidentiel pour le nourrir, sinon pour l'envenimer, sans craindre d'y être lui-même entraîné par un conflit institutionnel que provoquerait M. Balladur. Il écarte tranquillement cette hypothèse, tout en rappelant au premier ministre qu'il ne peut y avoir deux présidents à la fois. L'avertissement est moins destiné à prévenir une crise qu'à pointer du doigt la stratégie balladurienne consistant à se glisser dans la fonction de chef de l'Etat avant même d'en avoir été investi.

Bref, M. Mitterrand fait la campagne de M. Chirac et, accessoire-

ment, de tous ceux qui redouteraient d'engager trop ouvertement le combat contre M. Balladur. Aux incursions présidentielles du premier ministre il répond lui-même par une incursion dans la campagne électorale. Après l'engagement d'Alain Juppé, sur le côté du maire de Paris et alors que les atouts du premier ministre à l'UDF semblent moins jolies qu'il y a encore quelques semaines - la direction du PR est contrainte à la prudence, les centristes attendent leur heure -, la distribution de l'intrigue présidentielle se met en place plus tôt que prévu. D'ici quinze jours, M. Giscard d'Estaing, qui n'a plus à craindre la fronde que lui promenaient le PR au sein de l'UDF, va se porter sur le terrain social et anticiper sur la querelle de la redistribution, jugée par Mitterrand inéluctable dès lors que la reprise économique se confirme.

Attentif à la situation à droite, le chef de l'Etat est moins prolixe sur l'état de la gauche, sinon pour relever les dégâts produits par les « affaires » et par la mauvaise perception de l'« auto-amnistie » de 1990. Or, il n'est pas étranger au trouble des socialistes. Les révélations du livre de Pierre Péan sur les engagements des jeunes de M. Mitterrand, confirmées par lui-même, et ses propos sur certains maîtres d'œuvre de la politique de collaboration avec l'Allemagne, auxquels il a conservé son amitié, relancent, au sein du PS, la confrontation entre le mitterrandisme et le socialisme. Elle court dans l'histoire de ce parti depuis sa renaissance en 1971, lorsque le président de la République d'aujourd'hui en était devenu le premier secrétaire. Elle refait aujourd'hui sous l'impulsion de jeunes rocardiens et jospinistes, qui s'interrogent sur l'héritage qu'ils doivent assumer.

Le bloc mitterrandiste qui a repris la direction du Parti socialiste après l'échec de Michel Rocard aux élections européennes est mis en porte-à-faux par l'attitude de M. Mitterrand. Or, c'est ce même bloc, sous la conduite d'Henri Emmanuelli, qui se livre à une confrontation avec M. Delors, auquel il refuse le droit d'inspirer les orientations du parti en prévision de l'élection présidentielle. Le chef de l'Etat ne décourage nullement ses amis d'agir ainsi et semble même les encourager lorsque il prédit que, dans la période à venir, les partis et les syndicats « retrouveront plus de force ». Le retour à la gauche traditionnelle, prôné par la direction du PS, a donc ses faveurs. C'est une curieuse manière d'aider M. Delors.

PATRICK JARREAU

Un sondage CSA

M. Balladur meilleur premier ministre que M. Chirac

Selon un sondage CSA, à paraître vendredi 9 septembre dans le *Nouvel Economiste*, et réalisé les 31 août et 1^{er} septembre auprès de 1 006 personnes, 54 % pour cent des personnes interrogées (contre 15 % à Jacques Chirac, premier ministre de 1986 à 1988) estiment qu'Edouard Balladur fait preuve « des plus grandes capacités à gouverner comme premier ministre ». Les Français font davantage confiance à M. Balladur dans tous les secteurs de l'action gouvernementale. 53 % des sondés (contre 17 % pour Jacques Chirac) pensent qu'Edouard Balladur « est le plus à même de mener à bien dans les prochaines années les réformes qui s'imposent à la société française ».

MITTERRAND

Les années mystère



Un livre-événement... Une enquête remarquable de rigueur et de précision... Pierre Péan, qui a pris le parti de ne pas juger mais de comprendre, établit ce qu'il en fut vraiment grâce à de nombreuses preuves écrites, exhumant des correspondances et des articles inédits de l'étudiant Mitterrand. Mais sans insister outre mesure sur les silences, demi et contre-vérités passés de son personnage, et c'est ce qui donne encore plus de force à sa tranquille démonstration.

Edwy Plenel, Le Monde

Pierre Péan nous raconte sans passion l'itinéraire d'un homme pendant les années noires de l'Occupation. De la francisque à la Résistance la plus affirmée. L'itinéraire de François Mitterrand, qui ne renie rien de son passé.

Paris Match

Une jeunesse française fera date. Car Péan, sans parti pris, avec une étonnante sérénité, une évidente sympathie pour son « héros » et, surtout, quantité de documents, articles ou lettres inédites, établit de façon définitive, sans aucune contestation possible, quels furent les engagements politiques, philosophiques, idéologiques et éthiques du jeune Charentais « monté » à Paris en 1934, fonctionnaire diligent au service de Vichy en 1942 : un enrôlement spontané, « naturel », précise Péan, profond, au sein de la droite dite « nationale ».

Près de quarante ans plus tard, le même François Mitterrand sera porté à l'Elysée par le peuple de gauche.

Maurice Szafraan, L'Événement du Jeudi

Mitterrand et l'extrême-droite, Mitterrand et la Cagoule, Mitterrand et Pétain, Mitterrand et Bousquet... Des révélations souvent confirmées par l'intéressé mais aussi des réponses à certaines accusations.

Le Nouvel Observateur

FAYARD

Indispensable !

LE GUIDE DU POUVOIR 94

800 pages, 2200 photos et biographies politiques

(gouvernement, cabinets, parlement, collectivités locales, partis, journalistes...)

924 PRO

Éditions Jean-François Doumic
5 rue Papillon 75009 Paris
tél 16 (1) 42 46 58 10

Les thèses de ses amis, dur son démarque

Appeler gratuitement le 05 03 11 36

Les révélations sur la jeunesse de François Mitterrand

Le président entre la mémoire et l'histoire

tion de Vichy ». Le directeur du quotidien communiste Pierre Larka, a déclaré, « sans part, aux journaux, le 7 septembre, que « je suis un jeune homme consacré à la présentation de la prochaine Fête de l'Humanité, que « les faits révélés ont tout à fait constants ».

Le plus sévère est sans doute Jean-Michel Lecoq, ancien secrétaire du P.C.F., qui a déclaré, au cours d'une intervention accordée au *Nouvel Observateur* (8-14 septembre), qu'une « tristesse » à la découverte que « le président de la République avait jamais rompu avec le milieu de la collaboration », qu'il avait « vu l'occupation, dont la figure symbolique est René Boussiquet ». « Je plains de découvrir avec effroi que son entrée en Résistance ne lui ait permis d'avoir été plus une opération politique qu'une réelle patriotique », poursuit M. Cordier qui s'interroge : « Comment peut-on passer du tombeau de Jean Moulin à la table de René Boussiquet ? En tant que résistants et citoyens, j'ai le sentiment d'avoir été trompé ».

POLITIQUE

et ses relations avec l'ancien secrétaire général à la police de Vichy

Une longue amitié avec René Bousquet

Président de la République, François Mitterrand fut hostile à l'ouverture d'une procédure judiciaire pour crimes contre l'humanité contre René Bousquet, secrétaire général à la police de Vichy, d'avril 1942 à décembre 1943. Après le dépôt d'une plainte en ce sens par Serge Klarsfeld, le 13 septembre 1989, il demanda à ses gardes des sceaux successifs de s'efforcer d'enrayer la machine judiciaire. C'est ainsi que, alors ministre délégué à la justice, Georges Kiejman fut amené à déclarer, le 22 octobre 1990, à propos du cas Bousquet : « Au-delà de la nécessaire lutte contre l'oubli, il peut paraître important de préserver la paix civile. Il y a d'autres moyens qu'un procès pour dénoncer la lâcheté du régime de Vichy. »

Le rôle de Jean-Paul Martin

Ce ne sont finalement pas ces efforts élyséens, mais le geste d'un illuminé qui empêcheront le procès : René Bousquet fut assassiné par Christian Didier, le 8 juin 1993, alors même que le parquet mettait la dernière main à la rédaction du réquisitoire. « Sur le plan du droit, la République a fait ce qu'elle devait », avait déclaré, le 14 juillet 1992, M. Mitterrand. Il exprimait ainsi sa conviction juridique que René Bousquet avait été jugé une fois pour toutes en 1949, devant la Haute Cour de justice chargée des procès des collaborateurs, et qu'il ne pouvait être jugé, pour les mêmes faits, au nom d'une « loi postérieure », instaurant l'imprescriptibilité des crimes contre l'humanité. Mais à ces arguments de droit, qui furent publiés, se sont ajoutées des raisons privées, qui furent cachées : René Bousquet et François Mitterrand ont entretenu, y compris après l'élection de ce dernier à la présidence de la République en 1981, une relation amicale.

Tardif, vite expédié et se terminant par une condamnation de pure forme — cinq ans d'indignité nationale dont le condamné était immédiatement relevé pour services rendus à la Résistance —, le

procès de René Bousquet devant la Haute Cour dura trois jours. Le deuxième jour du procès, soit le 22 juin 1949, se tenait également le conseil des ministres. Henri Queuille étant président du conseil. A sa sortie, le secrétaire d'Etat à l'information, qui faisait fonction de porte-parole du gouvernement, présentait le premier grand projet d'amnistie en faveur des coupables de faits de collaboration. Ce jeune secrétaire d'Etat se nommait François Mitterrand. Parmi les témoignages écrits versés dans le dossier d'instruction en faveur de Bousquet figuraient ceux de membres du mouvement de prisonniers de guerre créé par M. Mitterrand.

Selon ce que reconnaît aujourd'hui ce dernier, il n'aurait fait la connaissance de René Bousquet qu'en 1949 après son procès. L'homme qui les a présentés l'un à l'autre est Jean-Paul Martin qui, entré en 1941 au ministère de l'intérieur comme sous-chef de bureau, y restera jusqu'en 1944, devenu, au terme d'une ascension rapide, sous-préfet hors cadre. Un temps directeur du cabinet du directeur général de la police nationale, Martin fut l'un des rouages de la collaboration policière française, participant sans état d'âme à l'organisation de la répression et de la déportation. M. Mitterrand admit avoir connu Martin, qui lui rendit alors des services, dès 1942 et 1943, durant son séjour à Vichy. On a peine à croire, connaissant aujourd'hui la suite, que Martin ne lui ait pas, dès cette époque, présenté l'homme qui était devenu son mentor, René Bousquet.

La suite, c'est en effet que Martin — qui, grâce à d'opportuns soutiens, sort de l'épuration avec seulement cinq ans de suspension de traitement et de mise en disponibilité — se retrouve en 1947 au cabinet du ministre des anciens combattants, François Mitterrand, dont il est alors l'attaché de presse. Martin, qui confiait volontiers que « deux hommes ont compté dans [sa] vie : René Bousquet et François Mitterrand » sera ensuite l'essentiel de sa carrière

auprès de François Mitterrand. Homme de cabinet et de confiance, il le suivra dans ses ministères successifs de la IV^e République au point de retrouver en 1954, avec le poste de directeur adjoint du cabinet du ministre de l'intérieur, la place Beauvau qu'il avait été contraint de quitter en 1944. M. Mitterrand lui facilitera sa réintégration dans le corps préfectoral et l'accueillera parmi ses intimes au point d'en faire avant 1981 l'un des élus du pèlerinage de Solutré (1). Le 11 octobre 1983, à l'Elysée, le président le décorera même dans l'ordre de la Légion d'honneur qui, pourtant, exige du récipiendaire une attitude irréprochable pendant la guerre... Quand mourut Martin en décembre 1986, François et Danielle Mitterrand sont autour de sa dépouille en compagnie de René Bousquet, et le président exige que l'on recouvre le cercueil d'un drapeau tricolore.

La rencontre de 1978

Depuis 1949, si l'on s'en tient donc à sa propre version, M. Mitterrand connaît René Bousquet. Ayant fait de l'ombre-mer l'un de ses terrains d'action politique, le futur président est amené à poursuivre cette relation puisque René Bousquet a été recasé à la très puissante Banque d'Indochine, future Indo-Suez. En 1958, René Bousquet sort de l'ombre en se présentant aux élections législatives dans la Marne, avec notamment le soutien de l'UDSR, le petit parti de M. Mitterrand, à cette candidature de « conciliation républicaine » à la fois anti-gaulliste et anticommuniste. Puis Bousquet devient, tout en continuant sa carrière de banquier et de financier, l'homme de l'ombre de la *Dépêche du Midi*, le quotidien radical-socialiste toulousain dont le propriétaire, Jean Baylet, décède en 1959, fut l'un des membres de la Haute Cour de 1949 et, à ce titre, l'un de ses soutiens. En 1965, *La Dépêche* soutient la candidature présidentielle de M. Mitterrand et verse 500 000 francs à la trésorerie de la

campagne, selon le témoignage d'Eveline Baylet, veuve de Jean Baylet.

Au début des années 60, alors qu'il prépare un séjour en Chine, où Mao vient de rompre avec Moscou, M. Mitterrand présente à ceux qui l'accompagneront un « ami » qui les aidera à organiser ce voyage — René Bousquet, évidemment. Dans les années 70, après que M. Mitterrand fut devenu socialiste et leader de l'union de la gauche, les deux hommes continuent de se fréquenter amicalement. Ils s'invitent et s'apprécient. En juin 1978, lors d'un déjeuner, le chef de l'opposition de gauche présente certains de ses vieux amis à son jeune conseiller Jacques Attali. Il y a là Jean-Paul Martin et... René Bousquet. Le 28 octobre 1978, *l'Express* publie une interview de Darquier de Pellepoix, ancien commissaire aux questions juives de Vichy. « A Auschwitz, on a gardé que les poux », déclare cet antisémite professionnel, qui ajoute, à propos des grandes rafles antijuives de 1942 : « La grande rafle, c'est Bousquet qui l'a organisée. De A à Z. Bousquet était le chef de la police. C'est lui qui a tout fait. Maintenant, vous savez comment il a terminé, Bousquet ? Il a échoué de cinq ans d'indignité nationale. Il aurait aidé la Résistance ! Quelle force ! Et il a terminé directeur de la Banque d'Indochine. Ah, il s'est bien débrouillé, Bousquet ! Pourtant, c'est lui qui organisait tout. »

Ces déclarations réveillent les consciences. Serge Klarsfeld part en battaille. L'amitié de MM. Mitterrand et Bousquet devient dès lors discrète, sinon secrète. Mais le président continue de le voir, y compris à l'Elysée après 1981. Et de même qu'il confie aujourd'hui à Pierre Pénan que Jean-Paul Martin était « un ami fidèle, un ami charmant », il affirme qu'il voyait Bousquet « avec plaisir ».

EDWY PLENEL

(1) Cf. Emmanuel Faux, Thomas Legrand et Gilles Perez, *La Main droite de Dieu, Enquête sur François Mitterrand et l'extrême droite*, Seuil, 110 F.

Les pèlerinages du résistant

Au fil des années du premier septennat de François Mitterrand, l'épopée mitterrandienne, avec ses amitiés, ses lieux, ses dates, ses habitudes, est devenue un élément de son message politique. Le pèlerinage est une des figures favorites du rituel. Celui de Solutré, chaque année à la Pentecôte, n'est pas le seul.

Dans ce cérémonial privé mais médiatisé, familial mais politisé, les années 1984-1987 sont marquées par une insistante répétition des visites destinées à évoquer un moment de la vie du résistant Mitterrand. Le président met un soin particulier à faire revivre, pour ceux qui en douteraient, les souvenirs de ses tentatives d'évasion du stalag où il était prisonnier en Allemagne — la troisième avait été la bonne — et de son action dans la clandestinité.

Le 22 mai 1984, alors qu'il est en déplacement officiel à Angers, en pleine querelle de l'enseignement privé, M. Mitterrand retrouve, avec Sir Lewis Hodges, général de l'armée de l'air britannique, le terrain d'où ce dernier l'avait emmené à Londres dans la nuit du 15 au 16 novembre 1943. Une dizaine d'anciens résistants, qui avaient participé à l'opération, sont présents. Le chef de l'Etat évoque, alors, son retour en France, trois mois plus tard, le 26 février 1944, à bord d'une vedette anglaise qui l'avait laissé près des côtes de Bretagne. En une autre occasion il commémorera cet épisode en compagnie du père de l'actrice Jane Birkin, qui pilotait la vedette.

Le 22 novembre 1984, c'est sa vie de garnison, en 1939, dans un village du Bas-Rhin, que M. Mitterrand rappelle par une visite lors d'un déplacement en Alsace, mais l'année suivante, en Bretagne, il remet ses pas dans ceux de Morlaix, son lieu de clandestinité. A Bag-An-Fry, près du Bourg de Guimaec, dans la Finistère, il retrouve Lucie Jacob, l'une des deux sœurs qui l'avaient hébergé à

son retour de Londres, avant que le mareyeur ne le conduise, dans sa camionnette, à la gare de Morlaix pour y prendre le train de Paris. Muni d'un pistolet et d'une capsule de cyanure, il avait échappé, se rappelle-t-il, à un contrôle policier dont les exécutants ne s'intéressaient, par chance, qu'au marché noir.

Le 20 août 1986, à l'occasion d'une visite dans les Hautes-Alpes, le chef de l'Etat se rend à Montmaur, où il avait séjourné à la fin de 1942 et au début de 1943, pour rendre hommage à Antoine Mauduit, cofondateur avec lui du Mouvement national des prisonniers de guerre et des déportés (MNPGD), mort en déportation. Les anciens du mouvement et ceux du réseau de résistants La Chaîne font une haie d'honneur au président de la République, que plusieurs d'entre eux tutoient.

« Un peu hors-la-loi »

Dans l'Ain, le 18 juillet 1987, M. Mitterrand évoque un moment de sa vie d'évadé : à Culoz, en 1943, alors qu'il était « un peu hors-la-loi », allant « d'un ami sûr à l'autre pour profiter de l'hospitalité », il avait rendu visite à l'écrivain américain Gertrude Stein, réfugiée dans ce village avec sa compagne, Alice Toklas. « Une à deux heures de conversation avec Gertrude et Alice, dit-il, et revenir comme cela, après tant d'années, dans ces circonstances... »

Ce ne sont là que quelques-uns des pèlerinages par lesquels le chef de l'Etat atteste l'authenticité de sa participation à la Résistance. Il semble se soucier d'autant plus de démontrer une continuité et une cohérence personnelles que, dans son action, la construction européenne devient l'objectif principal ; prenant le pas sur la transformation sociale qui formait l'essentiel du projet de la gauche.

P. J.

Deux heures de déchirements chez les socialistes

Pendant une semaine, les dirigeants socialistes auront tenté d'endiguer humeurs et commentaires sur les révélations du livre de Pierre Pénan concernant le passé de François Mitterrand. Mais de jour en jour, la pression s'est faite plus intense. Pierre Moscovici, ancien trésorier du parti et député européen, a le premier osé manifester son trouble. D'autres jeunes du parti l'ont suivi, s'attirant les blâmes du porte-parole du parti, Jean Glavany (le Monde du 7 septembre).

Lors du bureau national du parti du mercredi 7 septembre, le couvent a explosé : plus de deux heures de débats — « lourds », « poignants », « portant les graines de scission », selon les participants les plus mesurés, entre la jeune garde et les anciens. « Un débat à vomir », « épouvantablement dur », selon les plus meurtris, c'est être antifasciste mais antifasciste toujours ! Ne jamais frayer avec l'antisémitisme ! Jamais ! Ce qui me choque, ce sont les déclarations de Mitterrand sur Bousquet, ce zèle complice de la solution finale. J'ai dit que je suis troublé parce que je suis troublé. »

Jean Le Garrec : « Moi, non plus je ne comprends pas ces mots du président sur Bousquet. Ce qu'il a dit est très douloureux et c'est une douleur avec laquelle nous allons devoir vivre. »

Manuel Valls : « Les déclarations que j'ai faites, avec d'autres, n'étaient pas un positionnement de congrès. Mais ce ne peut pas être non plus qu'un débat sur le rôle de François Mitterrand comme rassembleur de la gauche. Les rencontres entre Mitterrand et Bousquet m'ont indigné et troublé. Nous devons tourner la page de quatorze ans d'histoire, mais

les héros se lèvent, s'ils veulent mener ce type de procès. Mais qu'ils prennent garde, demain ce sera à eux de prendre des coups. »

Mon travail est de remonter la pente avec le PS, plutôt que de participer à des procès en sorcellerie. François Mitterrand, je le répète, a toute mon estime. J'ai pu avoir des désaccords politiques avec lui, mais je ne les ai pas réglés de manière médiocre. Et puis, ne parlez pas au nom des militants sans les avoir écoutés !

Pierre Moscovici : « Je me suis reconnu dans ce que tu viens de dire et je regrette ta déclaration. Ce sujet a été imposé par l'actualité. Il interpelle chaque socialiste dans ce qui fonde son engagement. Ce n'est pas les trente-cinq heures payées trente-huit. Ce n'est pas la conception du parti du salariat ou de la société tout entière. Ce sont des engagements et des faits. Pour moi, être socialiste, c'est être antifasciste mais antifasciste toujours ! Ne jamais frayer avec l'antisémitisme ! Jamais ! Ce qui me choque, ce sont les déclarations de Mitterrand sur Bousquet, ce zèle complice de la solution finale. J'ai dit que je suis troublé parce que je suis troublé. »

Jean Le Garrec : « Moi, non plus je ne comprends pas ces mots du président sur Bousquet. Ce qu'il a dit est très douloureux et c'est une douleur avec laquelle nous allons devoir vivre. »

Manuel Valls : « Les déclarations que j'ai faites, avec d'autres, n'étaient pas un positionnement de congrès. Mais ce ne peut pas être non plus qu'un débat sur le rôle de François Mitterrand comme rassembleur de la gauche. Les rencontres entre Mitterrand et Bousquet m'ont indigné et troublé. Nous devons tourner la page de quatorze ans d'histoire, mais

au-delà il faut que le parti s'exprime sur ces sujets d'éthique. »

Louis Mexandeau : « Ce livre de Pénan n'apporte rien de nouveau. Mais c'est une entreprise de démolition, un assassinat politique, il faut le dire. Depuis 1965, on connaît. Moi je garde toute ma reconnaissance au Mitterrand rassembleur de la gauche, car je me souviens de ce que disait le sage antique : « Il vaut mieux être redressé que droit. »

Cet échange devait avoir lieu

Dominique Strauss-Kahn : « Comment rien de nouveau ? Ce qui pose problème, ce sont ces relations récentes entre le président et Bousquet. Je regrette les déclarations de Glavany selon lesquelles, en 1940, 100 % des Français étaient pétainistes. Cela pourrait s'apparenter à une tentative de révision. Nous avons toujours fait le partage entre ceux qui avaient voté ou n'avaient pas voté les pleins pouvoirs à Pétain. Nous nous sommes toujours placés, et c'est là notre honneur, comme les héritiers des « quatre-vingts » qui ont voté contre Pétain. Ou la position du porte-parole est malheureuse ou c'est la position du parti qui pose problème. »

Jean Poperen : « Cet échange devait avoir lieu ici. C'est une question difficile mais comment conclure sans en faire un élément de bataille politique et aider nos adversaires ? Jean Glavany a fait court dans sa déclaration, c'est le moins qu'on puisse dire. Dans ma classe de trente-cinq gars, pendant la guerre, nous avons été deux à refuser de payer pour un portrait en pied du Maréchal. C'est peu de chose, mais ça a existé. »

Louis Mermaz : « Nous n'avons pas à rougir du passé de François Mitterrand. Evitons alors que l'irresponsabilité s'installe. Gardons notre sang-froid. Evitons d'aller devant micros et caméras pour jouer les gloires éphémères. Je regrette que Bousquet ne puisse pas rendre compte devant la justice. François Mitterrand doit en tout cas en dire plus. »

Claude Bartolone : « Nous sommes en présence d'un travail de démolition qui vise les socialistes. On veut saborder le PS sur les ruines du mitterrandisme. Il ne saurait y avoir d'unité entre nous en construisant sur ces ruines. »

Jean-Christophe Cambadélis : « Ce débat ne s'arrêtera pas là, il connaîtra d'autres développements. Il ne suffira donc pas de dire : « Circulez, il n'y a rien à voir ! » Si le parti n'adopte pas une position claire, cela ne fera que continuer. Il importe désormais de savoir si le parti est indépendant, y compris vis-à-vis du président de la République. »

Julien Dray : « Soyons clairs, nous n'avons pas à assumer le comportement et la vie de François Mitterrand. Nous n'avons pas à apporter de justifications, sinon nous tombons dans la caricature. Avec Mitterrand, on peut discuter. Moi, j'ai eu un jour l'occasion de l'interroger sur ces relations avec Bousquet. Il m'a raconté qu'il l'avait connu comme secrétaire général de la *Dépêche du Midi*, mais qu'à partir du jour où les révélations sur son passé lui ont été connues, il ne l'a plus revu. »

Pierre Mauroy : « Nous venons d'assister avec le cinquantenaire de la Libération, à des cérémonies manichéennes. L'histoire de cette époque était infiniment plus compliquée. De François Mitterrand, nous savions tout, y compris les attaques de la droite contre

lui. Son passé est incontestable. Il a été reconnu comme un résistant par ses pairs. François Mitterrand est mon ami. Ma fidélité et mon affection ne s'arrêteront jamais. »

Paul Quilès : « Les socialistes doivent discuter des problèmes entre eux. Moscovici, tu n'as pas à décerner des brevets en criant en socialisme et ceux qui veulent tirer un trait sur le mitterrandisme n'ont qu'à quitter ce parti ! On a déjà accusé Mitterrand d'être voleur, assassin et maintenant d'avoir été un collaborateur. Comment ne pas voir que c'est le PS qu'on veut atteindre ? »

Mario-Noëlle Lienemann : « Par quel hasard n'existe-t-il pas une vraie histoire du PS ? Nous avons un engagement fondé sur un esprit critique qui doit aussi s'exprimer par rapport à nos mythes. Nous devons refuser de juger les gens autrement que sur leurs actes et leurs comportements, sinon l'ordre moral n'est pas loin. »

Jean Glavany : « Je n'ai jamais prétendu que 100 % des Français étaient pétainistes en 1940. Je souhaite que les débats aient lieu devant les militants plutôt que devant les médias qui disent plus de mal de la direction du parti que de bien. François Mitterrand est un acteur de la guerre salué comme résistant. Je refuse ce jeu qui porte atteinte à l'honneur de cet homme. En réalité, il y a chez nous ceux qui ont confiance en lui et qui ont su relativiser ses déclarations et ceux qui n'ont pas confiance en lui et qui attendent à son honneur. C'est pour cela que je demande à Pierre Mauroy de prendre franchement ses distances avec ceux-là. »

Pierre Mauroy : « Je n'ai pas de leçon à recevoir de toi, avec ta démarche dogmatique et sectaire sur tous les problèmes. »

Jean-Marc Ayrault : « Cessons de dire que c'est un piège tendu par la droite ! François Mitterrand, lui-même, a accepté d'éclairer le travail de Pénan. Il a eu le courage de parler. On aurait aimé qu'au PC, Georges Marchais ait eu le même courage. »

Henri Emmanuelli : « Moi, je sais que la droite a réussi son coup et que personne ne s'étonne de d'autres livres sur d'autres jeunesse ne soient pas. Je ne me laisserai pas démoraliser par ce genre d'opération. Entre nous, nous nous devons la loyauté, ce qui suppose le débat. Il ne s'agit pas de diviser mais de rassembler. Je ne tomberai pas dans le piège où certains sont tombés. Je ne dirai pas un mot contre Michel Rocard. »

Alain Bergounioux : « On te jugera aux actes ! »

Henri Emmanuelli : « A titre personnel et pour conclure, je conserve amitié et respect pour François Mitterrand. »

DANIEL CARTON

Les Français et le pétainisme. Dans un communiqué diffusé mercredi 7 septembre, Pierre Lefranc, président de l'Association d'action pour la fidélité au général de Gaulle, s'indigne des propos de Jean Glavany, porte-parole du Parti socialiste, qui avait affirmé qu'« en 1940, 100 % des Français étaient pétainistes » (le Monde du 7 septembre). M. Lefranc rappelle « qu'en 1940 déjà, des milliers de Français s'étaient dressés à l'appel du général de Gaulle contre le pétainisme et que nombre d'entre eux se trouvaient déjà emprisonnés pour leur opposition à la politique de collaboration du chef de l'Etat ».

► Lire également la revue de presse page 11 et la chronique de Daniel Schneidermann page 21.

FAITS DIVERS

Cinq interpellations après le quadruple meurtre de Thorigné-sur-Dué

Le syndrome de la Vologne dans un village sarthois

Cinq membres de la famille de Christian Leprince, le carrossier de trente-quatre ans tué dans la nuit du samedi 3 au dimanche 4 septembre à Thorigné-sur-Dué (Sarthe), avec sa femme et deux de ses filles, ont été interpellés, mercredi soir 7 septembre, et mis en garde à vue au Mans.

THORIGNÉ-SUR-DUÉ (Sarthe)
de notre envoyée spéciale

Une journée glauque sur un village étroit. Un souffle poisseux, empoisonné et venimeux. Une communauté engourdie, oppressée, comateuse. Qui, à l'unisson, voudrait être plus vieille de quelques heures, de quelques jours. Voudrait savoir. Et le redoute. Groggy, honteuse. De quoi, grand Dieu ? « D'avoir, comme la Vologne, attiré le malheur ».

Le syndrome Vologne. Ou la hantise Villamin. Appelons cela comme on veut, qu'importe. Ils y pensent tous. Les voisins, d'abord, qui observent, finauds, que l'horreur a frappé un couple qui, à force de travail, de sagesse, avait comme on dit « réussi ». Fils de paysans, Christian Leprince n'avait-il pas fait construire à la périphérie du bourg un joli pavillon, monté sa propre société de carrosserie, devenant ainsi un petit patron avec quatre employés et des carnets de commande garnis pour un an ? Les gendarmes et enquêteurs également, qui font preuve de méthode mais aussi d'un mutisme redoutable. Les journalistes, enfin, nombreux, « en meute », tentés de compenser l'ostracisme des enquêteurs à leur égard par quelques investigations plus personnelles, mais ostensiblement sceptiques et prudents, malgré quelques amorce de rumeurs dérivantes. La Vologne encore. Réfé-

rença. Repoussoir. Garde-fou. Lundi et mardi, pluvieux, avaient été pour le gendarmier, jours « d'investigation matérielle ». Le périmètre autour de la maison où l'un des employés de Christian Leprince avait trouvé les cadavres de son patron, de la femme de celui-ci et de deux de leurs filles, avait été bouclé, et pendant plusieurs heures, les gendarmes avaient ratissé le secteur à la recherche de l'arme du crime, « un objet lourd et tranchant », de type hachette ou serpette. En vain, apprit-on.

La piste de la famille

Mercredi serait donc davantage consacré aux auditions de connaissances des victimes. « Ni personne en cause, ni témoin privilégié », précisait sèchement Jean-Claude Thin, procureur de la République, refusant totalement de confirmer l'orientation de l'enquête vers une piste quelconque, notamment, comme certains indices semblaient l'indiquer, vers celle d'un crime commis par un familier des Leprince.

Brouillard, donc. Enlèvement. Et toujours les mêmes récits de cauchemar, la même vision du carnage décrit par les premiers visiteurs, horrifiés, du pavillon du crime. Une scène de roman à la Mary Higgins Clark. Sans suspect. Pas encore.

Silence des gendarmes qui, pourtant, semblent resserrer leurs recherches sur le village. Chassés-croisés des enquêteurs dans le petit chemin menant au pavillon aux volets fermés, mais aussi à la maison du frère aîné de Christian Leprince, Danny, construite en parallèle sur le même terrain. A quelque deux

cents mètres de la ferme de leurs parents, auprès desquels vit encore Alain, le plus jeune fils âgé de vingt-trois ans, employé comme Danny aux abattoirs de la SOCOFA. Visite « de sympathie » du maire, Claude Plais. Et puis nouvelles rumeurs concernant la nature de l'arme, non plus « hachette », mais « hachoir » ou « feuille », cet instrument tranchant largement répandu dans la région et utilisé dans la boucherie industrielle.

Un gendarme sortant de la mairie de Conneré, où est installé depuis lundi le PC de gendarmerie, concède même, avec une grimace, en avoir examiné une vingtaine, afin de les confronter aux données de l'autopsie... Car les découpes des corps étaient puissantes, directes, assurées. Indiscrétion bien isolée puisqu'une douzaine de gendarmes quittent au même moment la mairie. Ils affirment faussement « la journée de travail terminée », alors même qu'ils foncez, 50 kilomètres plus loin, chez Danny et son épouse, chez lesquels viennent tout juste de débarquer en voiture les parents Leprince et leur jeune fils.

La scène sera fulgurante. Une personne par voiture de police. Vitasse. Girophares. Direction Le Mans, à une trentaine de kilomètres, pour des auditions vraisemblablement séparées et sur lesquelles les gendarmes, une fois de plus, se refusent à tout commenter. Un périmètre de sécurité sera à nouveau défini dans la nuit, qui bloquerait totalement, jeudi matin, l'accès aux pavillons des deux frères. Comme si les enquêteurs avaient la certitude que ce carré familial pouvait encore leur livrer la clé du mystère.

ANNICK COJEAN

EDUCATION

Avec 12 878 000 élèves et 815 000 enseignants

La rentrée scolaire est marquée par la diminution des effectifs

A quelques exceptions près, la rentrée « officielle », jeudi 8 septembre, de 12 878 000 élèves et de 815 000 enseignants dans les écoles, collèges et lycées publics et privés, devait se dérouler dans une « inhabituelle sérénité », dont François Bayrou, ministre de l'éducation nationale, s'est prévalu en annonçant la mise en œuvre de certaines des 158 dispositions de son « contrat pour l'école » (le Monde des 7 et 8 septembre).

Cette rentrée est essentiellement marquée par la prévision d'une diminution générale des effectifs (-4 000), signe de l'évolution démographique. Selon le ministère, elle commence dès l'école maternelle qui, avec 2 633 700 élèves, enregistre 10 000 inscriptions de moins malgré la poursuite de la scolarisation des enfants de 2 ans (+0,5 %). Dans le primaire, les effectifs restent stables (4 101 000 élèves), tandis que la forte progression dans les collèges est stoppée : +19 500 sur 3 438 000 élèves. La tendance est aussi à la baisse dans les lycées d'enseignement général et technologique (-10 000) et professionnels (-4 500), à l'exception des classes préparatoires et des sections de techniciens supérieurs (+6 000) et de l'enseignement agricole (+10 000).

Pour les syndicats, cette évolution devrait être mise à profit pour alléger les classes surchargées et renforcer les zones « sensibles ». En prévision de la future loi de programmation qui sera débattue devant le Parlement à l'automne, Monique Vuillat, secrétaire générale du Syndicat national des enseignants du second degré (SNES), a chiffré à 30 milliards de francs les besoins pour les cinq prochaines années. Au nom du SNES, syndicat des instituteurs de la Fédération syndicale unifiée (FSU), Daniel Le Brek évoque une « rentrée en trompe-l'œil », en dénonçant l'autosatisfaction du ministre et en rappelant la revendication de son syndicat en faveur de l'abaissement de la semaine de 27 à 24 heures.

Les syndicats ont également manifesté leurs inquiétudes à l'égard du maintien en poste des quelques

39 000 maîtres auxiliaires dans les collèges, dont 5 000 à 7 000 d'entre eux « parmi lesquels un nombre importants d'enseignants étrangers — se retrouvent sans affectation ».

Parmi les quelques occupations d'écoles ou des mouvements de grève prévus le jour de la rentrée, Jean-François Mérie, maire (PS) de Chateaufort (Haute-Loire) a décidé de faire lui-même la classe pour obtenir la nomination d'un quinquième instituteur à l'école Thomas-Mazaryk. Tel n'était apparemment pas le cas de l'école primaire de la place Cardinal-Amette, dans le 15^e arrondissement de Paris

qu'avaient choisi de visiter, jeudi 8 septembre au matin, Edouard Balladur, premier ministre, et François Bayrou. Un établissement que connaît bien le premier ministre puisque situé au cœur de sa circonscription. « Je m'y rends presque chaque année », a-t-il précisé, en habitué des lieux. M. Balladur s'est félicité des bonnes conditions dans lesquelles s'est déroulée la rentrée : « Je sais que nous sommes dans la bonne direction. a-t-il indiqué. L'application du nouveau contrat pour l'école dépend désormais de la bonne volonté de tous ».

M. D. et M. A.

Les largesses de François Bayrou

Quand François Bayrou s'invite chez les profs, il s'installe, il s'incruste, il teste la cantine. « Madame l'inspectrice, préparez nous des plateaux-repas ! », questionne, interroge. La traditionnelle « descente » du ministre dans un établissement le jour de la rentrée des enseignants, avant l'arrivée des élèves, est un exercice obligé, forcément guindé. Profils alignés, choisis avec soin par le proviseur, lui-même sélectionné par le recteur, présence des élus, du cabinet, des micros et des caméras : pas de place pour l'improvisation, la discussion à bâtons rompus, le vrai contact.

Avec son architecture futuriste, ses salles ultra-modernes sans tags ni graffitis et sa bibliothèque moquette, le lycée Léonard-de-Vinci de Saint-Michel-sur-Orge (Essonne), choisi pour l'occasion, mercredi 7 septembre, constituait un cadre idéal pour la petite cérémonie. Le ministre a-t-il flairé le piège ? Prévu pour être expédié en une heure, l'exercice s'est prolongé presque jusqu'à l'heure du goûter, et les enseignants, transformés en experts, ont été sommés d'apporter leur lumière sur sa réforme.

Une séance de travail improvisée, en somme. Car si le ministre

écoute, il apprend aussi. La période est propice aux ajustements et aux promesses. « L'heure de concertation prise sur le temps d'enseignement est prévue pour la rentrée prochaine dans votre plan, monsieur le ministre. Ah bon, répond ce dernier. Mais ça ne va pas du tout, vous l'aurez dès cette année ! » Les profs de langues pensent que l'oral a la portion congrue dans les épreuves du bac, un corbeau dans cette discipline ? Le ministre est très attaché à l'écrit, mais, qu'à cela ne tienne, on en ajoutera un l'an prochain.

Les programmes de maths restent très lourds dans la série scientifique ? L'inspection générale a suivi sa pente naturelle, mais, de toute façon, tous les enseignants seront associés à la redéfinition de tous les contenus d'enseignement. Dès cette année. L'allemand est en perdition et l'initiation aux langues vivantes à l'école primaire va encore renforcer la place de l'anglais première langue ? C'est un vrai problème et un vrai danger, répond François Bayrou, qui a bien une solution : initier, les petits, du primaire à deux langues, à la fois. Mais c'est coûteux, évidemment.

CH. G.

SPORTS

FOOTBALL : les éliminatoires de l'Euro 96

La panne persistante de l'équipe de France

L'équipe de France de football a mal commencé les éliminatoires du championnat d'Europe des nations en faisant match nul, 0-0, face à la Slovaquie, mercredi 7 septembre à Bratislava. Au cours d'une terre partie, interrompue par deux pannes d'électricité, les Français ne sont jamais parvenus à se montrer supérieurs à leurs adversaires. Ils occupent provisoirement la troisième place du groupe 1 à égalité avec les Slovaques, deux points derrière la Roumanie qui a battu l'Azerbaïdjan, 3-0, et Israël qui avait dominé la Pologne, 2-1, dimanche 4 septembre.

BRATISLAVA

de notre envoyé spécial

Heureux Slovaques, qui galopent au sein d'une équipe sans passé et sans point de repère. Heureux joueurs qui bricolent leur football avec les moyens du bord, sans l'alourdir d'arrière-pensées et de traumatismes anciens. Mercredi soir, pour la première rencontre en compétition officielle de leur sélection, conséquence sportive de la partition de l'ex-Tchécoslovaquie en janvier 1993 (1), ils ont croisé une formation qui traîne toujours son histoire comme un boulet et ses souvenirs comme autant de remords.

Sur la pelouse du stade du Slovan de Bratislava, trois ans plus tôt, l'équipe de France avait réussi à ajouter une victoire à son invincibilité des éliminatoires du championnat d'Europe. Mercredi, elle n'a pu que constater la distance qui la sépare de cette brève période d'euphorie entre deux catastrophes. Son 0-0 l'a ravalée au rang de l'équipe de Malte, venue s'effondrer le match nul aux Slovaques le 16 août. Sa piètre performance n'a pu être tempérée que par les deux pannes d'électricité qui ont haché le match au moment où, selon les dires du sélectionneur Aimé Jacquet, « le jeu prenait de la dimension ».

Il semble pourtant que la première facette du pylône d'éclairage ait plutôt empêché les Slovaques de toucher les bénéfices de leur domination en début de rencontre. Il semble surtout que ce soit l'équipe de France qui n'ait toujours pas trouvé l'électricité capable de rétablir le courant entre ses lignes. Elle cherche encore ce réparateur qui oserait changer des plombs qui ont sauté depuis longtemps, pour que son jeu puisse s'illuminer à nouveau. Elle attend ce joueur ou cet entraîneur qui tirerait les leçons des échecs précédents, qui briserait l'immobilisme et la fatalité du « on s'efface rien et tout recommence ». Celui qui ne se contenterait pas de considérer la déshérence de France-Bulgarie comme une périodicité qui ne mérite pas de dévier le cours du football national.

Au soir de ce 17 novembre 1993 qui a vu la sélection perdre sa place en Coupe du monde, la grande majorité des observateurs et des acteurs du football français semblait pourtant se prononcer en faveur de la table rase, dont la démission de Jean Fournet-Fayard, président de la Fédération, ne devait être le premier signe. Selon une règle non écrite, mais qui paraît faire autorité depuis la démission de Michel Platini, c'est pourtant l'adjoint qui, à remplacé le sélectionneur qui a failli. Aimé Jacquet, qui, depuis ses titres bordelais a connu Montpellier, Nancy et le chômage, a donc pris la place de Gérard Houllier sur le banc de l'équipe de France. En février, grâce à une victoire chancelante en Italie, son contrat d'entraîneur se transformait en mission à plus long terme : emmener la sélection jusqu'à l'Euro 96, en Angleterre.

L'échec d'une génération

En mai, ses joueurs ramènent du Japon un trophée en chocolat. Le sélectionneur profite de cette victoire dans la Coupe Kirin, acquise aux dépens des Australiens et des Japonais, pour tenter quelques expériences, pour acci-

lumer quelques jeunes prometteurs aux exigences du maillot bleu. Mais voilà qu'au bout de l'été se profile le premier match de compétition officiel depuis France-Bulgarie. Sous la pression de l'événement, Aimé Jacquet délaisse ses audaces de laboratoire pour revenir à ses certitudes d'homme de la terre. Aux jeunes Nantais — les Pedros, Ouéddec, Loko, Ferri qui égalaient le début de championnat — aux Bordelais Dugary et Zidane, sauveur de la sélection lors du match amical contre la République tchèque, il n'entend plus faire appel qu'à des hommes de terrain.

Le sélectionneur ne veut pas les « griller » prématurément. Comme si des éliminatoires de championnat d'Europe n'étaient pas le lieu idéal pour les aguerrir avant une éventuelle phase finale et une Coupe du monde à domicile. Aimé Jacquet ne jure donc plus que par l'expérience et convoque les anciens. Ceux-là mêmes qui, au regard, ou commenté, à la télévision une Coupe du monde américaine dont ils se demandaient encore comment ils avaient pu la rater. Mercredi soir, ils se comptaient sept sur le terrain à avoir connu les humiliations du Parc des Princes, et auraient été encore plus nombreux si Jean-Pierre Papin et Marcel Desailly n'avaient dû déclarer forfait pour blessure. Seuls Franck Sauze et Basile Boli semblent avoir fait définitivement les frais du but d'Emil Kostadinov. A ces anciens, Aimé Jacquet avait confié une mission : « Être très bons à leur poste, transmettre leur expérience ».

Or quel « vécu » sont-ils en mesure de faire partager aux jeunes qui patientent sur le banc de touche ? Celui de leurs échecs successifs, celui d'une génération qui aura raté tous ses grands rendez-vous. Les plus âgés, dont l'ancien Marseillais Eric Di Meco qui réapparait en équipe de France après quatre années d'absence, ont vu la Coupe du monde de 1990 leur passer sous le nez. La plupart

ont participé à l'échec de la phase finale du championnat d'Europe de 1992. Presque tous ont vu leurs espoirs de World Cup se dissoudre en novembre. A Bratislava, ils ont seulement échangé point fort contre faiblesse. Ils se sont félicités de leurs succès défensifs, mais, face à des Slovaques qui possédaient guère d'autres armes que leur bonne volonté. Mais ce fut au prix d'une inefficacité de l'attaque, qui servait auparavant à masquer les déficiences du groupe.

Cette évolution pourrait paraître prometteuse, en misant sur le miracle d'un retour d'un Jean-Pierre Papin qui aurait retrouvé son talent d'antan, si les jours précédents le match n'avaient été un défaut plus grave : cette incapacité à se remettre en question, cette propension à dénicher des responsabilités partout sauf au sein de l'équipe. Au lendemain de la défaite face à Israël, quelques joueurs, dont Eric Cantona — qui n'est toujours pas parvenu à griffer l'équipe de France d'une de ces performances qu'il réussit dimanche après dimanche à Manchester United — avaient accusé le public du Parc des Princes de s'être montré trop critique. Ils ont été entendus : les matches des éliminatoires se joueront désormais hors de France.

Après la déconvenue de la Bulgarie, les joueurs avaient trouvé un autre bouc émissaire, la presse. Sous l'impulsion d'Eric Cantona, nouveau capitaine dont l'autorité ne semble pas en mesure d'être discutée ni sur le terrain ni sur le banc de touche, les joueurs ont donc choisi de ne plus parler à la veille des matches. Comme s'ils n'avaient pu choisir d'autre voie que le silence pour oublier le passé récent. Comme s'il fallait taire l'importance des échecs à venir, sous peine de les rater une nouvelle fois.

JÉRÉMIE FENOGLIO

(1) Pendant la seconde guerre mondiale, une équipe de Slovaquie avait toutefois disputé deux rencontres.

TENNIS : les Internationaux des Etats-Unis

Une demi-finale Agassi-Martin

La première demi-finale du tableau masculin des Internationaux de tennis des Etats-Unis opposera, samedi 10 septembre, les Américains Todd Martin, tête de série n° 9, et Andre Agassi, qui parvient à ce stade de la compétition pour la première fois depuis sa finale perdue en 1990. Mercredi 7 septembre, à Flushing Meadow, les deux hommes se sont respectivement imposés face à l'Allemand Bernd Karbacher et face à l'Autrichien Thomas Muster (n° 13).

La Française Mary Pierce a échoué en quart de finale, sévèrement battue par Jana Novotna (n° 7) (6-4, 6-0). En demi-finale, la Tchèque retrouvera le numéro un mondial Steffi Graf, qui l'avait battue sur le fil en finale Wimbledon, en 1993. L'Allemande aura passé un tout petit peu plus de quatre heures sur les courts en cinq matches — sans concéder un set (AFP).

Les résultats du mercredi 7 septembre

SIMPLE MESSIEURS

Quarts de finale
A. Agassi (EU) b. T. Muster (Aut, n° 13) 7-6, 6-3, 6-0 ; T. Martin (EU, n° 9) b. B. Karbacher (Aut) 6-4, 7-6, 4-6, 6-4.

SIMPLE DAMES

Quarts de finale
S. Graf (All, n° 1) b. A. Coetzer (RSA, n° 11) 6-0, 6-2 ; J. Novotna (Rép. tch., n° 7) b. M. Pierce (Fra, n° 4) 6-4, 6-0.

(Entre parenthèses, la nationalité des joueurs et, éventuellement, leur tête de série.)

NATATION : Les Championnats du monde. — Les nageuses chinoises ont à nouveau marqué les championnats du monde de natation, à Rome, en obtenant trois médailles d'or et un record du monde. Le relais 4 x 100 m nage libre (Le Jingyi, Shan Ying, Le Ying, Lu Bin) a amélioré de plus d'une seconde et demi la performance établie par les Etats-Unis,

Jugée par la Fédération internationale de l'automobile pour tricherie

L'écurie de formule 1 Benetton est blanchie

Le conseil mondial de la Fédération internationale de l'Automobile (FIA) a abouti, mercredi 7 septembre à Paris, l'écurie Benetton, accusée d'avoir triché en enlevant un filtre dans le système de ravitaillement de la voiture de Néerlandais Jos Verstappen lors du Grand Prix d'Allemagne, le 31 juillet, manipulation qui aurait provoqué l'embarquement de la voiture lors d'un ravitaillement stand. L'écurie anglaise, qui risquait d'être suspendue du championnat du monde des constructeurs, doit la clémence des juges à une lettre de l'écurie Larrousse. Celle-ci a informé le conseil mondial que la société qui fabrique les cuves de ravitaillement l'avait autorisée à enlever le même filtre, dès mai 1994.

Le conseil mondial a également jugé suffisant l'amende de 100 000 dollars (530 000 francs environ) infligée en juillet à l'écurie McLaren, soupçonnée d'avoir utilisé une boîte de vitesses entièrement automatique — interdite par le règlement — sur la voiture du Finlandais Mika Hakkinen lors du Grand Prix de Saint-Martin, le 1^{er} mai. Le conseil a confirmé le déclassement de Michael Schumacher après la victoire de l'Allemand le 28 août, sa Benetton n'étant pas conforme après la course (le Monde du 30 août).

lors des Jeux olympiques de Barcelone, en juillet 1992 (3 min 37 s 91 contre 3 min 39 s 46). Yung Ahnua a remporté le titre sur le 400 mètres nage libre, quand He Chong s'est imposée dans le 100 mètres dos. Chez les messieurs, le Russe Alexander Popov, champion olympique de la spécialité, a dominé le 100 mètres et son compatriote Vladimir Selkov s'est imposé dans le 200 mètres dos. — (AFP)

SOCIÉTÉ

JUSTICE

Le rôle de Jean-Pierre Dillée dans l'estimation du mobilier de Bernard Tapie

Dires d'expert

Jean-Pierre Dillée n'en est pas revenu. Les deux expertises du mobilier de Bernard Tapie qu'il a effectuées, à la demande du député-homme d'affaires, puis du Crédit lyonnais, et les contestations qu'elles suscitent lui ont apporté une notoriété qu'il n'avait « jamais souhaitée ». Pris dans la tourmente de cette énigme « affaire Tapie », ce sexagénaire, expert en œuvres d'art – « mais pas en tableaux », s'empresse-t-il de préciser – est aujourd'hui largement contredit par Sotheby's et Christie's, les deux plus grandes agences mondiales de ventes d'art. Le 18 février 1994, l'expert parisien avait livré à M. Tapie un « descriptif » de son mobilier, dont il estimait la valeur entre 356 et 517 millions de francs. Ses concurrents anglo-saxons, mandatés par le Crédit lyonnais, ont respectivement estimé la « collection Tapie » entre 26 et 36 millions de francs, et entre 35 et 50 millions de francs (le Monde du 8 septembre).

Une estimation revue

« Un décalage pareil, c'est incroyable », s'indigne M. Dillée. Ou ils ont envoyé des types inexpérimentés, ou alors tout ça cache quelque chose. Les Anglais ont toujours tendance à sous-évaluer le marché français, mais là, tout de même... Certes, plusieurs pièces de choix ont disparu lors du déménagement nocturne organisé par M. Tapie avant l'arrivée des huissiers, le 20 mai : le Crédit lyonnais en chiffrerait le total à 60 millions de francs, sur la foi du premier rapport de M. Dillée. L'expert confirme en outre avoir lui-même revu « la baisse sa première estimation. Dans un second rapport remis à la banque publique le 2 août, il a cette fois estimé la valeur des meubles saisis « entre 160 et 195 millions » – alors qu'il indiquait mardi à l'AFP que l'ensemble valait « au pire 200 millions ».

Ces « décalages » avec lui-même, M. Dillée les justifie, en partie, par les circonstances différentes de ses deux interventions. « La banque, dit-il, a mis

cinq manutentionnaires à ma disposition ; j'ai passé douze heures dans un hangar d'Aubervilliers, pour tout examiner en détail. Chez M. Tapie, j'étais seul : j'ai fait ça en quelques heures, sans pouvoir déplacer les meubles, ni démonter aucune pièce. C'est trop lourd, et j'ai plus de soixante ans ! Et puis, vous m'imaginez en train de démonter le socle d'une statuette avec M. Tapie à côté de moi ? »

Élément non négligeable, M. Dillée affirme par ailleurs n'avoir pas été informé de la finalité de l'expertise sollicitée par M. Tapie. « Il m'a contacté en mars 1993, raconte-t-il, pour me demander un inventaire conservatoire de son mobilier. Il disait vouloir monter une société dont les meubles seraient le capital. Pas une seconde, il n'a été question de ses tractations avec le Crédit lyonnais. Pour moi, il s'agissait donc de donner des valeurs de remplacement, et non des estimations en cas de vente aux enchères. En février dernier, il m'a demandé de refaire un pointage. Il ne m'a pas toujours rien dit sur le Crédit lyonnais, et surtout pas qu'il s'agissait de donner des garanties... Je l'ai appris par la presse ! Je pensais qu'un jour ou l'autre, il y aurait une vente, et j'espérais bien en être l'organisateur. Mais je ne savais pas que c'était la condition d'un accord avec sa banque... »

Il n'y eut en revanche aucune cachotterie au sujet des trois toiles signées Modigliani et Chagall dont les expertises attestent qu'elles sont fausses, et qui ont motivé une plainte de la banque contre M. et M^{me} Tapie (le Monde du 8 septembre). « M. Tapie m'a dit d'emblée que c'était du toc, se souvient M. Dillée, que ce n'était même pas la peine de les regarder. » L'expert avait cru y voir une preuve de la « bonne foi » de son client. La mention de ces « reproductions » dans son estimation du 18 février peut attester de la sienne, au moins sur ce point. « D'ailleurs, glisse-t-il au passage, je n'ai jusqu'ici pas touché un centime d'honoraires. »

HERVÉ GATTEGNO

L'enquête sur la double agression contre Gilbert Baumet

La gestion des HLM du Gard va faire l'objet d'une information judiciaire

NÎMES

de notre correspondant

Quarante-huit heures après la tentative d'assassinat dont a été victime, lundi 5 septembre, le député du Gard Gilbert Baumet (membre du Mouvement des réformateurs de Jean-Pierre Soisson), l'enquête se dirige vers l'Office public départemental de HLM. La gestion de cet organisme, qualifiée de mafieuse par l'ancien président du conseil général, fera dans les prochains jours l'objet d'une information judiciaire que s'apprête à ouvrir le parquet de Nîmes. « C'est le résultat de l'enquête préliminaire confiée au SRPJ de Montpellier et du rapport de la chambre régionale des comptes », dit-on dans l'entourage du procureur de la République de Nîmes, Bertrand Loze de Plaisance. Celui-ci a rejeté, mercredi, la demande du juge d'instruction Jean-Pierre Bandiera, afin d'élargir au dossier des HLM du Gard les deux informations ouvertes à son cabinet concernant les agressions commises contre Gilbert Baumet le 15 juin et le 5 septembre.

« Nous avons exploré toutes les autres pistes, et nous revenons toujours au dossier des HLM », disent les gendarmes de la section de recherche de Nîmes, qui auraient dans leur dossier recueilli le témoignage d'un chef d'entre-

prise du bâtiment sur des travaux surfacturés par l'office HLM et ayant, selon lui, servi à financer des piscines privées. Les enquêteurs sont persuadés que l'on n'a pas réellement voulu tuer Gilbert Baumet, et sont partagés entre deux hypothèses : celle soulevée, mardi, par le président du conseil général, Alain Jourmet (PS), d'un attentat monté de toutes pièces par la victime, et celle de commanditaires gardois, qui auraient organisé l'expédition pour intimider Gilbert Baumet, et l'empêcher de parler.

RICHARD BENGUIGUI

RACISME : Jean Kahn (CRIF) président d'une commission chargée de la prévention en Europe. – A l'unanimité des douze pays de l'Union européenne, Jean Kahn, président du Conseil représentatif des institutions juives de France (CRIF) et du Congrès juif européen (CJE), vient d'être nommé président d'une commission consultative chargée de prévenir le racisme et la xénophobie en Europe. La création de cette commission est le résultat d'une initiative franco-allemande adoptée lors du dernier conseil européen de Corfou, les 24 et 25 juin. Elle est chargée, en particulier, de formuler des recommandations pour améliorer la coopération des politiques gouvernementales à l'égard des étrangers.

DANS LA PRESSE

Le passé de François Mitterrand

Le Nouvel Observateur (Jean Daniel) : « Je ne sais pas si, comme on le répète à l'envi, François Mitterrand sort du livre de Pierre Pétain à son avantage (...). Je crois que ce qui me gêne le plus dans la reconstitution de Pierre Pétain, c'est qu'elle répond presque trop clairement à certaines questions (...). Ce qui pose un problème, ce n'est pas d'avoir été maréchaliste avant de devenir résistant, c'est d'être resté maréchaliste après. Or il semble bien que Mitterrand pense, aujourd'hui encore, que Pétain a été un moindre mal. Oui, il semble bien que Mitterrand ne songe pas à lui reprocher les morts de Mers-el-Kébir (3 juillet 1940), le statut des juifs (16 juillet 1940), ni le sabordage de la flotte française de Toulon (27 novembre 1942). Je ne vois pas que le président ait pensé que Pétain aurait pu au moins se conduire à l'égard des juifs comme l'ont fait le roi du Danemark, le roi du Maroc et même Franco. »

Le Figaro (Franz-Olivier Giesbert) : « Toujours absent de la meute, notre journal met un point d'honneur à donner la parole à ceux qui ne partagent pas ses convictions (...). Aujourd'hui, le président entame les huit derniers mois du plus long règne de l'histoire de la République (...). C'est le moment, pour M. Mitterrand, de se pencher sur son passé et de remettre les choses en ordre. Sans oublier de rappeler, en passant, qu'il est encore là et entend bien rester en fonction jusqu'à la fin de son mandat (...). Même si la cote de M. Mitterrand remonte dans les sondages, la dernière ligne droite du dernier septennat, cahotant d'affaires en polémiques, n'est sans doute pas la meilleure partie du parcours présidentiel qui, il est vrai, a connu d'autres bas. (...) L'heure du bilan est arrivée. Treize ans après, les pesanteurs ont, comme d'habitude, rattrapé les rêves. Et les réalités assomées les utopies du PS. Encore que leur oeil bouge encore. »

L'Express (Michel Legris) : « C'est vrai que [le président de la République] s'est montré fidèle en amitié. Mais à des amis si hétérogènes (...) Déroulant, comportant, en tout cas, que celui d'un chef d'Etat qui, à la veille de quitter le pouvoir, se complait à détruire la (fausse) image que ceux qui l'ont élu se sont faite ! Est-ce le goût de la vérité qui l'inspire ? Ou celui de la mort, dont François de Grossouvre disait à Jean Montaldo qu'elle était la seule chose qui, avec l'argent, l'intéressait ? »

POLYNÉSIE : « Le Soir de Tahiti » cesse de paraître au bout de dix numéros. – Le premier quotidien du soir à paraître en Polynésie, le Soir de Tahiti, a interrompu jeudi 8 septembre sa parution après dix numéros, pour des raisons financières. Dans son dernier éditorial, Dominique Moni, directeur de la publication et rédacteur en chef, indique que « les ventes ont rarement dépassé le stade des 500 numéros alors que nous avions fixé le point zéro à 1 200 » et note que « manifestement, le réflexe d'acheter un journal du soir n'a pas encore été pris en Polynésie française ». Le Soir de Tahiti voulait mettre fin au monopole exercé sur la presse quotidienne par le groupe Hersant, qui édite deux quotidiens dans l'île – la Dépêche de Tahiti et les Nouvelles de Tahiti (le Monde du 25 août). Trois autres hebdomadaires et un mensuel sont publiés à Tahiti.

COMMUNICATION

Nouvelle grille de programmes et introduction en Bourse

M 6 ouvrira 10 % de son capital au public le 28 septembre

Tous les obstacles juridiques ayant été levés (le Monde du 22 juillet), M 6 entrera en Bourse le 28 septembre prochain. Jean Drucker, PDG de M 6, a indiqué, mercredi 7 septembre, que 10 % des titres seront offerts au public au second marché de la Bourse de Paris. Une seule inconnue demeure : le prix des actions mises en souscription.

Au-delà de la date d'entrée en Bourse, Jean Drucker s'est surtout attaché à définir les grands axes de la politique de programmation de sa chaîne pour les mois à venir. Pour le PDG de M 6, l'objectif de la chaîne « est de changer de taille sans changer d'esprit ». M 6 compte donc lancer une chaîne thématique câblée à dominante féminine et familiale début 1995, mais va aussi investir dans des

séries et téléfilms mettant en scène des « héros M 6 » : un curé ancien voyou (« Ange Espérandieu ») ; quatre infirmières (« Quatre filles formidables ») ; la suite des aventures sentimentales des apprenties top model de « Classe Mannequin » ; une collection de téléfilms inspirés de faits réels, « Combats de femmes ». A ce cheptel de « héros modernes » s'ajouteront deux nouvelles séries (sit-com) « Filles à papas » et « Père au pair ».

Côté magazines, M 6 en consacrera un à l'histoire, « Passé simple », présenté par Marielle Fournier. Les amateurs de jeux vidéo pourront découvrir, le 28 septembre, « Méga 6 » et son jeune animateur Guillaume Stanzik. « Capital » passera à 20 h 50, en alternance avec

« Zone interdite » et chaque vendredi, « Capital 6 » traitera, en sept minutes, le thème économique de la semaine.

L'information sera renforcée. M 6 développe son information de proximité (deux antennes locales vont être créées à Toulouse et à Strasbourg) et lancera, sur le plan national, « Matin-express », un rendez-vous d'information quotidien, entre 7 heures et 9 heures. Mais M 6 n'oublie pas sa vocation première – elle consacre 35 % de son antenne à la musique – en confiant ses après-midi à l'animateur Cauter, de Fan Radio, qui alternera clips français et dialogues avec les téléspectateurs l'après-midi (à partir du 26 septembre). La chanteuse Ophélie Winter présentera avec Yves Noël, le « Multiop », du lundi au vendredi à 17 heures.

Service public et coupures publicitaires

TF 1 et M 6 se plaignent à nouveau de la violation du cahier des charges de France 2

TF 1 et M 6 ont écrit une nouvelle fois au Conseil supérieur de l'audiovisuel (CSA) pour protester contre la diffusion de messages publicitaires dans la nouvelle émission de Michel Drucker, « Studio Gabriel » (le Monde du 6 septembre). Après une première lettre envoyée vendredi 2 septembre à l'instance de régulation, TF 1 lui a adressé deux courriers, mardi 6 et mercredi 7 septembre, pour se plaindre que « France 2 continue de violer délibérément son cahier des charges ». Pour TF 1, l'agence de « Studio Gabriel », qui s'articule en deux parties coupées par écran publicitaire, est « un habillage totale-

ment factice qui ne sert qu'à masquer qu'il y a bien unité de plateaux, d'invités, et de sujets, ce qui interdit normalement toute interruption publicitaire ».

En marge de la conférence de presse de présentation des programmes de rentrée de M 6, Nicolas de Tavernost, directeur général, a qualifié mercredi 7 septembre d'« artifice » cette scission en deux parties de « Studio Gabriel ». Selon lui, le cahier des charges actuel ne permet pas ces coupures : « S'il n'y a plus de réglementation applicable, cela remettrait profondément en cause la réglementation pour toutes les chaînes. »

Jean-Pierre Elkabbach, président de France Télévision, avait été reçu, mardi 6 septembre, par le CSA qui lui avait demandé de « respecter » la réglementation actuelle. Le président de France Télévision s'était engagé à procéder à des modifications afin que l'émission de Michel Drucker soit bien constituée de « deux parties autonomes et différenciées », comme le demande selon lui l'actuel cahier des charges. Une nouvelle réglementation doit paraître prochainement qui fixera clairement les conditions dans lesquelles les télévisions publiques pourront couper leurs émissions de « flux » (variétés, divertissements, par exemple).

COMMUNICATION

l'Hebdo du Business de la Communication qui vous explique tout ce qui va changer (... et aussi tout ce qui ne va pas changer)



... Et qui vous offre en plus 4 semaines de lecture gratuite pour vous le démontrer !

Aujourd'hui, le monde de la communication est en mutation accélérée. Alors, chaque lundi, CB NEWS vous explique tout ce qui va changer et tout ce qui ne va pas changer, tout ce qui marche et tout ce qui ne marche pas dans la communication. CB NEWS répond à toutes vos questions, que vous soyez dans la pub ou l'industrie, dans le commerce ou dans les médias...

1. Que font mes concurrents directs ?
2. Quels sont les thèmes publicitaires à la mode ?
3. Mon entreprise communique-t-elle efficacement ?
4. Quelles sont les meilleures stratégies de conquête ?
5. Quels sont les nouveaux créneaux qui réussissent ?
6. Faut-il investir en publicité générale ou en « hors-médias » ?
7. Quelles sont les grandes tendances du comportement des consommateurs ?
8. Quelles agences font partie du top ten créatif ?
9. Comment optimiser mon budget média ?
10. Quelles sont les personnalités de la communication sous les feux de l'actualité ?

Et plein d'autres encore !...

Alors profitez vite de l'opportunité qui vous est donnée de comprendre les mutations du monde de la communication en recevant gratuitement les 4 prochains numéros de CB NEWS !

BON POUR 4 SEMAINES DE LECTURE GRATUITE DE CB NEWS

Remplissez ou faites ce bon à CB NEWS - 137577 rue d'Aguesseau - 92100 Boulogne
Tel : 46 04 12 12 - Fax : 46 04 27 36



OUI, je veux recevoir gratuitement CB NEWS pendant 4 semaines, à compter de la semaine prochaine.

Nom : _____
Prénom : _____
Société : _____
Secteur d'activité : _____
Fonction : _____
Adresse professionnelle : _____
Code postal : _____
Ville : _____
Téléphone : _____ (marc de l'indiquée)



PHOTOGRAPHIE

CAROLE GALLAGHER au Festival international du photoreportage de Perpignan

Portrait de l'Amérique nucléaire

En six ans d'existence, Visa pour l'image, le festival de photoreportage de Perpignan est devenu le principal rendez-vous international de l'image d'actualité. Six soirées-débats et quarante expositions, réparties dans toute la ville, et qui devraient voir défiler cent mille visiteurs. Parmi les points forts du festival: les reportages méconnus de l'Américain Carl Mydans sur la dépression des années 30, la rétrospective de l'Autrichien Erich Lessing, l'hommage à Jean-Paul Pedrazzini, photoreporter tué lors du soulèvement de Budapest en 1956 et la terrible rétrospective en images de Carole Gallagher sur les « irradiés du Nevada ».

PERPIGNAN

de notre envoyé spécial

Les photographies sont à première vue anodines. Elles montrent des portraits de l'Amérique profonde, des paysans, des gens simples, des visages serins, calmes, parfois souriants. Mais les textes qui les accompagnent font froid dans le dos. Ce sont justement ces personnes photographiées qui parlent. Elles racontent comment, dans les années 50, elles ont été exposées aux essais nucléaires aériens et souterrains, dans les Etats du Nevada ou de l'Utah, des « pays de cowboys ».

L'ensemble, texte et images, forme le travail de Carole Gallagher: *American Ground Zero*, en référence au « point zéro » (le cœur de l'explosion d'une bombe). Cette Américaine de quarante-deux ans a consacré dix ans de sa vie à rechercher, approcher, interroger et photographier des victimes des essais nucléaires entrepris au nom de la guerre froide. Photographe? Journaliste? Ecrivain? « Je travaille dans le style documentaire », répond Carole Gallagher, qui a passé des mois à lire et à éplucher des rapports dans la bibliothèque du Congrès, au Centre d'énergie atomique américain et dans des universités. Puis elle s'est installée près des zones en cause, s'est habillée comme « les gens de là-bas », des paysans « conservateurs et patriotes », dont le seul point commun est « d'avoir été au contact d'un truc fou ».

Carole Gallagher se souvient qu'enfant, on lui disait « de se réfugier sous son pupitre d'école, en cas d'attaque nucléaire par les Russes ». Marquée par cette « expérience absurde », Carole Gallagher a fait parler et a photographié quelques-uns des 170 000 habitants qui, au Nevada, n'avaient justement rien



Las Vegas, Nevada, juin 1986.

pour se protéger contre les 126 explosions aériennes qui ont eu lieu dans une zone de 350 kilomètres de rayon et dont chacune a dégagé « un taux de radioactivité équivalent à celui de Tchernobyl », affirme la photographe. Et d'ailleurs pourquoi se protéger? « Ils disaient de laver les voitures, mais ils n'ont rien dit pour les gens », se souvient Eugene Spindlove, un des témoins. Quarante ans après, Carole Gallagher a répertorié les effets sur les corps, les malformations, les maladies, les dizaines de variétés de cancers, les vies brisées, les rancœurs et les résignations, les drames des générations suivantes...

Point d'irradiation brûlant

Défilent sous vos yeux, non pas des images, non pas des textes mais des parcours où l'horreur fait exploser la banalité. Marjorie Black est montrée devant un ranch bucolique de l'Utah. Légende: « Quand le nuage est passé, la clôture devant s'est transformée en un point d'irradiation brûlant. Mon mari est descendu la réparer. Il est resté une heure. Quand il est rentré, sa figure était violette, ses lèvres craquaient, puis il a été recouvert d'ampoules. S'il était resté là-bas, il serait mort comme les vaches. »

Diane Niebon souriant, au milieu de ses enfants. On ne voit pas ses mains. Elle raconte: « Après le nuage, il y avait les retombées. Nous jouions avec comme si c'était

de la neige. C'était assez épais pour que l'on puisse écrire son nom dedans. On se brûlait les doigts et on devait se laver les mains. » Alden Roberts est un vieux monsieur sec, courbé comme une plante verte, à qui il semble manquer la joue droite: « Ils m'ont complètement débarrassé de mon cancer du cœur au côté droit de la tête. J'avais du mal à ouvrir la bouche. Ils m'ont fait de la chirurgie esthétique pour que je puisse mieux l'ouvrir. » Diana Les Worsley a le visage meurtri: « J'ai eu ma première intervention chirurgicale à l'âge de six mois. J'avais une tumeur dans la poitrine quelque part entre le cœur et les poumons. »

Quand elle a été enceinte, on a dit à son frère: « Ce n'était jamais devenu un fœtus. Les cellules sont devenues folles, comme une grappe de raisin. » Claudia Bushell Peterson est caduée en clair-obscur, profil doux: « J'ai perdu un enfant, j'ai perdu ma sœur et je vois des jeunes mourir de tumeurs au cerveau. » Al Maxwell raconte que « des vingt-quatre gars exposés avec lui, dix-huit sont morts d'un cancer ». Fred Warline exhibe sa cicatrice de 60 centimètres. Cancer du poulmon: « J'ai eu un coup de soleil après l'explosion. » Un Américain: « Nous sommes là depuis cinq mille ou six mille ans. Qu'est-ce que ça vous ferait si on entrainait dans une de vos cathédrales et qu'on y faisait passer un bulldozer? »

Et ainsi de suite. Le plus terrifiant — et là, l'image prend toute sa valeur — reste le décalage entre la sérénité des visages et l'horreur des propos. « Beaucoup d'entre eux sont des mormons », explique Carole Gallag-

her, cette communauté est fataliste, car elle pense que tout ce qui arrive vient de la main de Dieu. Ils vivent un drame, n'ont plus de repères, et ils vous regardent comme si rien ne s'était passé. »

Au-delà du document, on voit bien que le « grand œuvre » de Carole Gallagher a de multiples facettes: un travail sur la responsabilité, la dignité, sur la révolte et la résignation. Un travail sur la mémoire aussi, tant on décèle de correspondances entre les vues d'un désert meurtri par les explosions nucléaires et les traces sur les visages, sur les corps. Elle a voulu montrer des visages banals dans des lieux banals et des gestes de vie quotidienne, « pour que chaque spectateur puisse s'identifier ». Elle apporte aussi une réponse efficace à une des questions-clés du photoreportage: comment montrer ce qui n'est pas visible? L'exposition de Perpignan ne donne qu'un aperçu tronqué d'*American Ground Zero*: une sélection d'images, et des textes raccourcis. Sans doute a-t-on pensé qu'il y avait trop à lire... Il faut donc se plonger dans le livre, publié en 1993 avec le concours du Massachusetts Institute of Technology (MIT). Plus de 25 000 livres vendus aux Etats-Unis, une traduction annoncée au Japon et en Allemagne, « mais pas encore en France ».

Carole Gallagher se situe dans une tradition américaine de l'engagement total dans son sujet, que l'on a appelée la « Concerned photography », dont l'emblème reste l'essai photographique d'Eugene Smith sur la pollution au mercure dans l'île de Minamata au Japon. Carole Gallagher préfère citer Dorothea Lange, qui a été une des meilleures photographes « documentaires » de la grande dépression américaine, dans les années 30, et qui a pris des photos d'expériences nucléaires en 1953.

Carole Gallagher sort de ce travail de dix ans « à moitié dépressive », « un peu perdue ». Elle ne sait plus trop qu'elle fait, et cherche « une nouvelle raison de vivre ». Son travail est distribué par l'agence Sygma. Elle est couverte de dettes, et quand un souvenir se fait précis, elle parle avec des sanglots dans la voix, tant sa tête résonne encore de sa rencontre avec Joanne Walkman: « Cette femme a été exposée aux radiations à dix-sept ans. Elle a voulu se coiffer, mais les cheveux et la croûte de son crâne sont restés dans la brosse. Puis elle a perdu ses dents, et s'est mise à grossir. Forcément, elle m'a dit: « Me voilà, j'ai cinq cancers et mon mari m'aime toujours. Je ne changerais ma vie contre aucune autre. » Elle est morte à cinquante ans. »

MICHEL GUERRIN

► Visa pour l'image, Hôtel Pams, 18, rue Emile-Zola, 66000 Perpignan. Tél.: 06-35-97-10. Jusqu'au 18 septembre.

CINÉMA

Le 51^e Festival de Venise

Parlez-moi d'amour

VENISE

de notre envoyé spécial

« Scène sur scène et tournant sur tournant », écrit Benjamin Constant dans son *Journal*, à la date du 8 mars 1803, à propos de l'intense et orageuse relation avec M^{lle} de Staël, qui occupe le plus riche de sa prose intime. Scène sur scène et tournant sur tournant, c'est tout le film de Jacques Doillon, à partir de leur liaison, et de la manière dont l'un et l'autre l'ont relatée. Ou plutôt *Du fond du cœur* est le film de cent vingt-quatre minutes que Doillon a taillé au sein des six heures réalisées pour la télévision sous le titre *Germaine et Benjamin*. Ainsi aux effusions et aux déchirements du couple d'écrivains se mêlent les jeux à peine moins conflictuels d'un couple contemporain, celui qui forme le grand et le petit écran. Sur le grand, on retrouve le Doillon des plus radicales expériences, évacuant le monde et l'Histoire pour aller au seul contact des visages et des mots, et en extraire les instants de feu et les trouées d'ombre, avec le vaillant soutien de ses deux acteurs, Anne Brochet et Benoit Régent.

Prurit proustien

Et puis c'est tout. Sur la foi du titre de deux autres films, cette chronique vénitienne se voulait aujourd'hui amoureuse, cosmopolite et variée autant que faire se peut. On avait au programme des *Déclarations d'amour* de Pupi Avati et un *Quelqu'un à aimer* d'Alexandre Rockwell, promesses de mots doux et de tendres sentiments d'un vétéran italien et d'un jeune réalisateur américain pour tenir compagnie à notre auteur français. Mais, hors Doillon, point d'amour. Avant se livre à un exercice auquel il semble que bien peu de cinéastes résistent, l'évocation de son jeune âge. Par le seul trait d'humour de son film, où pour se protéger de l'encombrement complicité avec *Amarcord*, il commence par un carton affirmant qu'événements et personnages sont fictifs. Avant que chaque plan ne vienne, au contraire, souligner que c'est bien lui, ce jeune garçon

de l'immédiat après-guerre, que c'est bien la famille Avati qui l'entoure, qu'il posa personnellement, quoique chaste, ses lèvres encore enfantes sur celles de la première dulcinée dont il rêvera longtemps, etc.

La famille est éponymiquement nombreuse (et chacun de ses membres fournit sa petite anecdote), il faut y ajouter les voisins par légions, et les concubines en troupe compacte, les flirts qui pulsent. On se félicitera bientôt qu'avec pareil équipage le film ne dure que quatre-vingt-deux minutes, on voyait venir le roman-feuille, le prurit proustien, la catastrophe totale et interminable, aggravée encore par des afféteries d'extraits contemporains parasitant la mémoire. Mais non. Avati s'en tient à la durée réglementaire, son film sera seulement un bout-à-bout de conventions et de cliés d'œil appuyés, pas méchant, seulement très ennuyeux.

Alexandre Rockwell chasse, quant à lui, dans un autre bosquet de conventions: boîtes de nuit minables, taxi-girl rêvant de devenir star (Rosie Perez), acteur minable sur le retour de nulle part (Harvey Keitel), *latino lover* (Michael De Lorenzo) transi et extrême — à peine il a vu la belle qu'il se fait tatouer son nom en lettres de trente centimètres sur la poitrine, et il n'attend que la première occasion, c'est-à-dire la fin du film, pour se faire tatouer la caisson à sa santé. Son impatience de l'acte ultime n'a d'égale que celle du spectateur, submergé par un déluge de clichés franchement antipathiques et systématiquement méprisants pour tous les personnages. Il y a deux ans, Rockwell, alors inconnu, fit sourire la Mostra avec *In the Soup*. Il semble cette fois surtout préoccupé de faire savoir qu'il s'est fait des amis célèbres — Sam Fuller, Anthony Quinn, Quentin Tarantino viennent dire bonjour à l'écran. Mais pas Cupidon. Tant il est vrai que, quel que soit le scénario, c'est d'abord le sentiment que porte un cinéaste à ses protagonistes qui fait, ou non, les films d'amour.

JEAN-MICHEL FRODON

CORRESPONDANCE

Les projets du Musée des arts et traditions populaires

A la suite de la publication de l'enquête consacrée aux musées de société (« Langueurs parisiennes, énergies régionales », Le Monde du 25 août), nous avons reçu de Martine Joul, conservatrice en chef du Musée des arts et traditions populaires (Paris), la lettre suivante:

1) Les galeries d'exposition permanente ont besoin d'être renouvelées, tout le monde en convient, et nous avons élaboré un projet muséographique qui rencontre tout à fait le désir de Françoise Cachin, nouveau directeur des Musées de France, tel que vous le citez. C'est un projet ambitieux mais nécessaire pour lequel nous nous appuyerons sur toutes les compétences souhaitables et que nous défendons avec conviction.

2) D'ores et déjà l'accueil du public constitue l'objectif prioritaire du musée; notre équipe de surveillance et d'accueil est connue de la DMF (direction des Musées de France) pour sa motivation et son attachement à l'établissement; elle ne mériterait vraiment pas d'être accusée de ces clichés tout à fait dépassés sur l'indolence de la profession. Les faibles moyens dont nous disposons sont au service d'un accueil du public dans les réserves et les services documentaires, ouverts tous les jours de la semaine de 13 h 30 à 17 heures. L'ensemble des collections non exposées est ainsi mis à la disposition de tous les visiteurs.

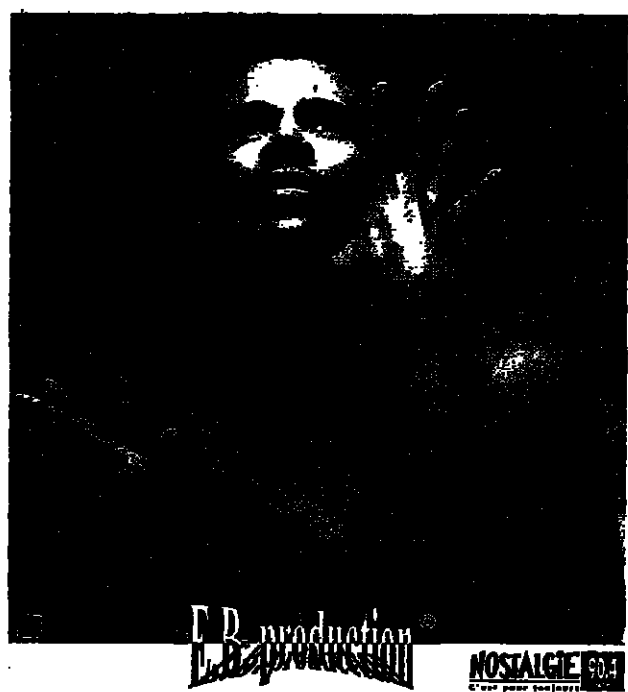
3) Le Musée national ne prétend pas se positionner, comme le suggère votre article, en « tête de pont » devant quiconque. Il est, de fait, actif dans un important réseau de musées de société, en particulier européen, animé par le

dynamisme de la vie associative. Il tient sa place dans ce réseau en s'efforçant de mettre au service de tous les établissements — d'avant-garde et mieux que ce ne fut le cas par le passé, j'en conviens — ses immenses richesses documentaires, la qualité de ses collections et les opportunités de formation, de conseil et de collaborations scientifiques dont il dispose (laboratoire de recherche, services de conservation, de restauration et de muséologie, unités d'enseignement...).

Les musées de société forment en effet un tout foisonnant et vivant à vocation de complémentarité et non de concurrence. Evitons le monisme. Les musées dynamiques de l'autre, les choses à y bien regarder ne sont pas si simples, et c'est tant mieux.

[La refonte du Musée des ATP est un serpent de mer. Evoquée à de nombreuses reprises, objet d'études multiples, elle n'a jamais abouti. Les travaux menés par les services de la DMF sont toujours au stade de projets internes. Pour mettre en œuvre les réformes nécessaires, il faudrait dégager des moyens financiers qui font actuellement défaut aux ATP. Si gardiens et personnels d'accueil sont, certes, attachés à leur établissement, le public n'est toujours pas revenu, ce qui n'est pas un facteur de dynamisme.]

En matière de musées de société, les ATP restent au centre de toutes les entreprises muséographiques: on y puise modèles et contre-modèles. Seul musée national jouant son rôle de chef de file dans un domaine où le poids des établissements est très divers. Cette fonction n'a rien de honteux et contribuerait à combler le fossé entre un musée parisien fermé par l'excellence d'acquis datant de vingt ans ou plus et certains musées étrangers ou régionaux que de nécessaires évolutions ont conduits sur des pistes nouvelles. — V. Mo. et E. de R.]



Présente dans "Libre Danseur"

Éric Vu-An

les 23 et 24 septembre au
Théâtre André Malraux - Rueil-Malmaison
Réservation: 47 32 24 42 ou 3615 Nostalgie

THEATRE DE L'ATELIER

MICHEL BOUQUET

JULIETTE CARRÉ

FANNY DELBRICE

BERNARD WAYER

LE ROI SE MEURT

EUGENE IONESCO

Mise en scène

GEORGES WERLER

avec

CHANTAL DERUAZ

BERNARD SPIEGEL

CULTURE

CINÉMA

TEXASVILLE de Peter Bogdanovich

Les occasions perdues

Dans une petite salle du complexe le mieux enfoui de Paris, sans qu'une affiche, qu'une photo, signale sa présence, *Texasville* est projeté depuis le 7 septembre. On a du mal à s'expliquer l'apparition furtive de cette suite de la *Dernière Séance*, sortie en 1990, sans grand succès, aux États-Unis. Sans doute s'agit-il de satisfaire aux dispositions réglementant la publication des cassettes vidéo. A moins qu'un distributeur n'ait fait et perdu un pari stupide qui l'oblige à sortir ce film.

Pourtant *Texasville* ne mérite pas cet excès d'indignité. Tiré de la suite que le romancier texan Larry McMurtry écrivit à sa *Dernière Séance*, le film réunit les comédiens du premier épisode (Jeff Bridges, Cybil Shepherd, Timothy Bottoms, Randy Quaid) en 1984, à la veille de la célébration du centenaire d'Anarene, la petite ville du nord du Texas qui abrita leurs amours adolescentes. Duane (Jeff Bridges) est devenu un petit patriarcat pétrolier menacé par la chute vertigineuse des cours, miné par une descendance qui porte la turbulence jusqu'à la délinquance. Jacy (Cybil Shepherd) a failli devenir une star du cinéma, a perdu un enfant et est revenue s'enfermer dans la demeure familiale. En deux heures et quart, Duane et Jacy se cherchent sous l'œil intéressé de Karla (Annie Potts), la femme du premier. Bogdanovich retrouve sans peine la formidable sensation de vide que procure ces paysages, ces maisons, sans autre forme définissable que celle des pompes à pétrole. L'angoisse sans but des personnages, à peine modifiée par les maux du jour (crise pétrolière, toxicomanie, éclatement des familles), sert toujours de liant. Mais, très vite, s'installe un sentiment de défaite cinématographique. Après tout, l'histoire des créateurs de la *Dernière Séance* (à l'exception de

Larry McMurtry, devenu l'un des auteurs les plus populaires des États-Unis) ressemble singulièrement à celle des quadragénaires déçus de *Texasville*. Jeff Bridges a failli être le nouveau Gary Cooper, Cybil Shepherd en d'autres temps aurait peut-être été Grace Kelly. Et Peter Bogdanovich est allé d'échecs artistiques en déceptions commerciales.

Peut-être faut-il voir dans ce rapport trop étroit entre scénario et *curriculum vitae* la raison des échappatoires que prend *Texasville*. Le ton se fait souvent burlesque et le réalisateur (également scénariste) n'hésite pas à se réfugier derrière les trucs de narration qui garantissent l'innocuité des *sit-coms*, aussi horribles que soient les situations qu'elles dépeignent. Jamais les scènes ne sont menées à leur terme narratif, jamais les acteurs ne sont autorisés à sortir du personnage qu'ils ont défini à leur première apparition. Pourtant, la mélancolie profonde du film finit toujours par suinter jusqu'à la surface de l'image, comme dans ces chansons country idiotes qui font quand même pleurer.

THOMAS SOTINEL

ARTS

VINCENNES : un musée d'art contemporain en plein air. — Le Parc floral de Paris, au bois de Vincennes, va accueillir de nouvelles sculptures modernes, jusqu'à devenir « un véritable musée de plein air, un lieu d'exposition permanente pour l'art contemporain », annonce Jacqueline Nebout, adjointe de Jacques Chirac chargée de l'environnement. Au cours d'une visite, le ministre de la culture, Jacques Toubon, a conforté le projet de sa collègue au conseil de Paris. Le Fonds national d'art contemporain (FNAC), qui avait déjà confié en dépôt au parc, depuis son ouverture, il y a vingt-cinq ans, de nombreuses œuvres, devrait poursuivre cette démarche.

MUSIQUES

La fin du conflit entre le chef d'orchestre et l'établissement public

L'Opéra de Paris renonce à plaider l'appel contre Myung Whun Chung

A l'issue de négociations qui se sont tenues pendant une heure, une fois encore à huis clos (le Monde du 7 septembre), la direction de l'Opéra de Paris a décidé de ne pas plaider l'appel qu'elle avait déposé le 30 août, après la décision de François Ramoff, vice-président du tribunal d'instance, d'interdire, la veille, à l'Opéra de « substituer un autre directeur musical à Myung Whun Chung pour les représentations de Simon Boccanegra de Verdi », qui ouvre la saison 1994-1995, le 19 septembre. Et ce jusqu'à ce que la justice se prononce sur le fond ou qu'un accord intervienne entre les deux parties.

« Chef respecté de ses musiciens »

Après un mois de conflit, la direction de l'Opéra de Paris a donc pris, sur la recommandation de Violaine Hamon, une position de conciliation qui implique toutefois le départ du chef américain d'origine sud-coréenne engagé en 1989. « L'Opéra est prêt à exécuter volontairement la décision » du juge des référés rendue le 29 août dernier, a dit M. Lafarge et Myung Whun Chung « pourra dès ce soir entreprendre les répétitions de Simon Boccanegra, et il réalisera ce spectacle ».

M. Lafarge a ajouté que l'Opéra « fera le nécessaire pour indemniser

normalement Simone Young (qui avait été engagée pour remplacer Chung) et pour verser à Myung Whun Chung « les indemnités prévues à son contrat dans les meilleurs délais ». L'Opéra a posé une condition : le « désistement d'instance et d'action » de Myung Whun Chung et de l'Opéra. Les deux parties renouent donc à un procès.

Jean-Paul Cluzel a réuni la presse vers 18 heures dans son bureau, en présence de M. Pascal Lagoutte, avocat de l'Opéra. Il a souhaité ne faire aucun commentaire d'opportunité sur

cette affaire, mais il a rendu hommage à Simone Young pour « l'excellent travail qu'elle avait accompli dans des circonstances difficiles » et a annoncé que d'importants projets lui seraient confiés prochainement. M. Cluzel a, par ailleurs, rendu hommage à la « qualité du travail réalisé par Myung Whun Chung à l'Opéra de Paris » et a conclu en affirmant : « L'Opéra ne peut être heureux de se séparer d'un chef respecté et aimé de ses musiciens ».

A. Lo.

La réaction du ministre de la culture. — Le ministre de la culture, Jacques Toubon, « se réjouit du règlement de l'affaire » qui a opposé le chef d'orchestre Myung Whun Chung et la direction de l'Opéra devant la première chambre d'appel du tribunal de Paris. « Ce règlement, ajoute le ministre, est conforme à la politique définie par l'Opéra national de Paris, qui préserve les intérêts

matériels et moraux des deux parties. Il tient de plus à renouveler après cet incident toute sa confiance au directeur de l'Opéra, Jean-Paul Cluzel, et au directeur délégué, Hugues Gall ».

Le ministre souligne par ailleurs que « le contrat du directeur musical est résilié de plein droit. Cette résiliation comporte des indemnités conformément à l'article 11 du contrat signé en 1989 ».

COMMENTAIRE

La monarchie confortée

L'ACCORD intervenu entre Myung Whun Chung et l'Opéra prouve au moins deux choses. D'abord que Jean-Paul Cluzel, directeur de l'Opéra national de Paris, et Hugues Gall renouent, sur les recommandations de Matignon et du ministère de la culture, à invoquer la nullité d'un contrat signé par l'Etat. Ensuite que la direction de l'Opéra renonce à voir l'affaire qui l'oppose à Myung Whun Chung faire l'objet d'un débat public sur le fond.

Refusant finalement de plaider l'appel qu'elle avait elle-même interjeté, la direction de l'Opéra

de Paris reconnaît de facto la validité du contrat qui lie l'établissement public à Chung et se soumet à l'article qui prévoit qu'elle peut mettre un terme à la collaboration du chef d'orchestre moyennant le paiement de deux années de salaires comme indemnités, soit environ 7 millions de francs. Le chef d'orchestre n'avait pas d'autre choix possible. Si Chung refusait la proposition de l'Opéra, MM. Gall et Cluzel pouvaient le licencier immédiatement sans lui donner la possibilité de monter au pupitre pour diriger *Simon Boccanegra*.

Malgré le revers que viennent de subir MM. Gall et Cluzel, la pouvoir quasi régalié confié à ce dernier se trouve conforté par l'accord intervenu le 7 septembre. Il n'est, en effet, pas intéressant de savoir que l'Opéra licencie Myung Whun Chung alors qu'il a officiellement, et peut-être fort habilement, proposé devant les juges, lors du huis clos du 6 septembre, de diriger gratuitement jusqu'à la fin de son contrat en l'an 2000. Ce qui a évidemment mis l'Opéra dans une situation pour le moins délicate, car sa direction avait diabolisé le chef d'orchestre auprès de l'opinion publique sur ce chapitre. En fait, la seule divergence entre Hugues Gall et Chung portait sur une exigence du chef d'orchestre. Myung Whun Chung demandait d'avoir la priorité sur les chefs invités de diriger les opéras et les concerts symphoniques programmés par Hugues Gall. Celui-ci a refusé d'abdiquer et il a été soutenu par le gouvernement.

Si les tutelles étaient impatiales, elles auraient accordé à Myung Whun Chung ce qui n'est pas un privilège mais un dû dont tous les directeurs musicaux peuvent se prévaloir. Une chose est certaine depuis le début de cette affaire : la volonté de Myung Whun Chung de rester à son poste de directeur musical de l'Opéra de Paris était plus forte que le désir affiché par la direction de l'établissement public et le ministère de la culture de l'y maintenir.

Les musiciens réunis, le 7, à 20 heures, pour la première répétition de *Simon Boccanegra* ont longuement applaudi Chung lorsqu'il est arrivé dans le studio de répétitions et cherchaient deux heures plus tard le moyen de faire comprendre à M. Gall qu'ils souhaitaient garder leur directeur musical. Hugues Gall a annoncé à l'un des délégués de l'orchestre qu'il avait trouvé le successeur de Chung. L'homme providentiel pourrait être Jeffrey Tate.

ALAIN LOMPECH

LA RENTREE EPICÉE



Christophe Bourseiller

“TOUS LES COUPS SONT PERMIS”

19H-21H

RTL

Hors-série : LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE EN MOUVEMENT

Un nouveau rôle de l'Etat aux familles recomposées. Des disparités sociales à l'évolution des valeurs... Etat des lieux.

SCIENCES HUMAINES

Le magazine des sciences de l'homme

11 numéros par an - Hors-série thématiques

Hors-série spécial • 45 F

en kiosque, en librairie et sur commande au 86 72 07 00 38, rue Ranthéaume - BP 256, 89003 Auxerre Cedex

Théâtre de la Porte Saint-Martin

Le TNP Villeurbanne, le Théâtre de l'Atelier et le Théâtre de la Porte Saint-Martin présentent



A PARTIR DU 9 SEPT

no man's land

Hervé Briaux - Régis Royer

Roger Planchon

Guy Tréjan

Dans le chef-d'œuvre de Harold Pinter Texte français : Eric Kahane - mise en scène : Roger Planchon décors : Ezio FRIGERIO - lumières : André Diot

Location : agences, Fnac, minitel 3515 Matic, au théâtre, 16 Bd Saint Martin 75010 Paris Tél. 42 08 00 32

ECOUTEZ VOIR

A la suite d'une mission d'expertise sur l'ouverture d'une troisième piste

Des élus du Val-d'Oise demandent au gouvernement de renoncer aux projets d'extension de l'aéroport de Roissy

Les députés du Val-d'Oise et le président du conseil général demandent au gouvernement de modifier le projet d'aménagement d'une troisième piste sur l'aéroport Roissy-Charles-de-Gaulle. Ils estiment que les nuisances actuelles, et celles qui seraient provoquées par l'extension, sont devenues insupportables pour les habitants de la région. A la suite de leur démarche, Bernard Bosson, ministre de l'équipement, des transports et du tourisme, a décidé de lancer une étude sur la création d'un troisième aéroport international dans le Bassin parisien.

Dix hommes en colère. Les neuf députés (six RPR et trois UDF), et Jean-Pierre Lachenaut (UDF), président du conseil général du Val-d'Oise, également vice-président du conseil régional, ont réagi très vivement, mercredi 7 septembre, aux conclusions d'une mission d'expertise complémentaire sur l'extension de l'aéroport Roissy-Charles-de-Gaulle. Celle-ci leur avait été présentée la veille, comme aux élus des autres départements concernés, par Bernard Bosson, ministre de l'équipement, des transports et du tourisme. « Nous estimons ce rapport insuffisant, et par certains côtés dérisoire et injurieux », a déclaré M. Lachenaut.

La protestation unanime de ces élus de la majorité s'explique

d'abord par la nature du rapport demandé par Bernard Bosson. Michel Fève y propose un ensemble de mesures (lire ci-dessous) destinées à accompagner l'aménagement d'une troisième piste sur l'aéroport Charles-de-Gaulle d'ici à 1997, dont il indique que « le gouvernement a décidé en 1993 la mise en service ». Mais les élus du Val-d'Oise « refusent d'accepter, en l'état, le projet de troisième piste au sud de la plate-forme, en demandant qu'une nouvelle localisation soit étudiée ». Certains d'entre eux, comme Philippe Houillon (UDF), vont même plus loin en refusant cette nouvelle piste, sous prétexte qu'une meilleure exploitation des deux existantes permettrait d'absorber l'augmentation inévitable du trafic dans les prochaines années.

Développement illimité

Les élus du Val-d'Oise avaient accueilli le premier ministre avec chaleur la semaine dernière (le Monde daté 4-5 septembre), mais ils estiment aujourd'hui que le vacarme des réacteurs, omniprésent dans leur département, n'a peut-être pas permis à Edouard Balladur d'entendre leurs doléances. Ils demandent donc au gouvernement de « dire clairement qu'il ne retient pas l'hypothèse du précédent gouvernement d'un développement illimité et indéfini du trafic aérien sur le seul site de Roissy ». Ils défendent la solution de la création d'un troisième aéroport international dans le Bassin parisien, préconisée par le conseil régional d'Ile-de-France en accord avec les sept autres régions concernées.

Michel Giraud, qui participait en qualité de président de la région à l'inauguration du 6 septembre, a déclaré à M. Bosson : « La nécessité de mettre un terme à l'accroissement indéfini du trafic sur les aéroports parisiens ». Le ministre de l'équipement a donné à cette occasion, comme le souhaitait M. Giraud, son accord pour lancer une étude sur « la desserte aéroportuaire du Bassin parisien ». Une telle décision permettrait de calmer le jeu entre les élus et le gouvernement. Elle va apporter de nouveaux espoirs à plusieurs régions qui travaillent depuis quelques temps sur des projets de site d'implantation.

Mais cette décision ne peut pas encore être interprétée comme un coup d'arrêt aux options d'Aéroports de Paris (ADP) qui ont toujours été dans le sens d'un développement très important du pôle de Roissy. Certains élus estiment d'ailleurs faire face à un véritable « lobby du transport aérien » et rappellent que Bernard Bosson avait choisi Jean-Pierre Beysson, ancien directeur d'ADP, comme premier directeur de cabinet.

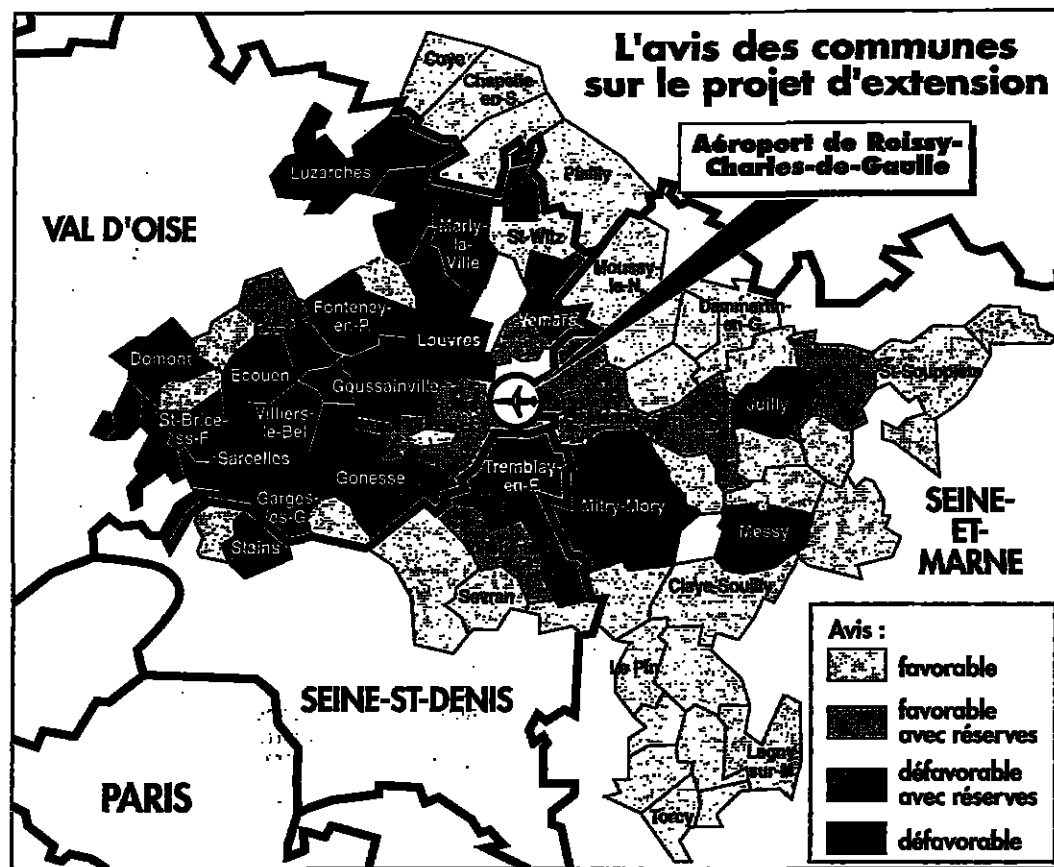
« Notre démarche est totalement politique, car elle s'appuie

sur les populations qui souffrent de cette situation », affirme Pierre Lellouche (RPR), qui rappelle à cette occasion les critiques de Jacques Chirac sur la « technocratie en folie, incapable de remettre en cause ses choix ».

La proximité des élections municipales n'est évidemment pas étrangère à la vigueur de l'opposition de ces élus de la majorité. Ils

record mondial difficile à gérer en raison de l'état des infrastructures de transports vers la capitale.

Pour éviter que plusieurs communes du Val-d'Oise continuent à être « sinistrées » à cause de nuisances qui s'ajoutent à une situation économique et sociale dramatique, les élus de ce département demandent au gouvernement de prendre, dans le cadre d'un Comité interministériel d'amé-



« Mais tous parmi leurs électeurs, quelques-uns des 500 000 habitants de la vallée de Montmorency, au sud du Val-d'Oise. Ceux-ci sont les plus touchés par les incontestables nuisances sonores provoquées par la plupart des 275 000 appareils qui survolent chaque année leur région. »

Ces résidents savent que les 600 000 mouvements pourraient être dépassés si le chiffre de 80 millions de passagers annuels envisagés par ADP est atteint. Ce qui constituerait par ailleurs un

gement du territoire (CIAT), une série de mesures d'urgence. Parmi celles-ci, pourraient figurer l'interdiction des vols de nuit et des avions les plus bruyants, une meilleure gestion de l'espace aérien et la redistribution des retombées économiques que procure le trafic de l'aéroport. Ces élus en colère prendront la tête de la manifestation de protestation des riverains de l'aéroport qui doit avoir lieu autour de Roissy, dimanche 25 septembre.

CHRISTOPHE DE CHENAY

Mis en service avec trois mois d'avance

Le dernier tronçon du tunnel de la Croix-de-Berny améliore les liaisons entre Versailles et Créteil

Plusieurs dizaines de milliers de conducteurs sont peut-être arrivés plus tôt que d'habitude à leur travail ou à leur rendez-vous, jeudi 8 septembre. Ce sont ceux qui ont l'habitude d'emprunter la rocade A 86, entre Versailles dans le département des Yvelines et Créteil dans celui du Val-de-Marne. Depuis une vingtaine d'années que durent les travaux pour la mise en souterrain et en tranchée de l'A 86 à Antony (Hauts-de-Seine) et à Fresnes (Val-de-Marne), les automobilistes savaient que la traversée de ce secteur pouvait les retarder de longues minutes, voire de plusieurs heures.

L'inauguration et l'ouverture, mercredi 7 septembre, du dernier tronçon du tunnel nord de l'A 86 est une bonne surprise, puisqu'elle intervient avec trois mois d'avance sur le planning des travaux. Il aura fallu quatre ans pour réaliser ce dernier tronçon. D'une longueur de 600 mètres, il s'ouvre devant une entrée du parc de Sceaux que les habitants d'Antony vont redécouvrir, et emprunte ensuite l'ancien tunnel de la Croix-de-Berny. Le gabarit réduit de cet ouvrage ne permet cependant pas aux poids lourds les plus encombrants de l'emprunter.

Dans les plans initiaux des responsables des routes, un deuxième tunnel devait permettre de faire circuler l'ensemble des véhicules sur deux fois trois voies, au lieu de deux fois deux voies actuellement.

Mais sa construction n'a pas été inscrite au onzième plan 1994-1998. Son coût aurait été de 2 milliards de francs. Les 640 millions de francs de crédits inscrits pour ce secteur permettront seulement de couvrir les tranchées dans la traversée de Fresnes, et de faire les aménagements préparatoires à la percée d'un nouveau tunnel au cours du douzième plan. Le semi-tunnel qui sera aménagé à hauteur de Chateaufort-Malabry (Hauts-de-Seine) permettra également de soulager le trafic au niveau de la Croix-de-Berny.

Difficile tour de table

Les 870 millions de francs nécessaires pour la construction de l'ouvrage avaient déjà été difficiles à réunir, puisque le conseil régional participait exceptionnellement à hauteur de 85 % à ce financement. Le conseil régional et les pouvoirs publics ont décidé de terminer avant la fin du siècle le bouclage de l'A 86 dans sa partie non concédée.

C'est pour atteindre cet objectif, indispensable pour améliorer la circulation dans la région, que 3,6 milliards de francs, sur un total de 9 milliards réservés aux routes, ont été affectés aux opérations de Fresnes-Antony, mais surtout aux tronçons entre Nanterre et Rueil dans le département des Hauts-de-Seine, et entre Bobigny et Drancy, en Seine-Saint-Denis.

Limiter la gêne des riverains

Le gouvernement a décidé, en 1993, la mise en service d'ici 1997 d'une troisième piste à l'aéroport Paris Charles-de-Gaulle pour faire face à la progression du trafic aérien. Cette décision s'est traduite par une procédure de révision de l'avant-projet de plan de masse, fixant les grands principes de construction et de desserte de Roissy, qui vient de s'achever.

tion qui prend en compte les infrastructures existantes. Par rapport au projet initial, il préconise de décaler l'implantation de la piste sud - il existe actuellement à Roissy deux pistes : la « nord » et la « sud » - et de la troisième piste. La piste sud serait ainsi prolongée de 200 mètres vers l'est et la troisième piste, qui est parallèle, serait décalée de 500 mètres dans la même direction. Le financement de cette mesure est évalué, pour les seules infrastructures, à 100 millions de francs. La possibilité de réserver ces deux pistes, entre 22 heures et 6 heures, aux avions les plus silencieux est également envisagée. Ces mesures permettraient essentiellement de diminuer les nuisances dans la ville de Gonesse et la vallée de Montmorency.

Plus généralement, M. Fève propose d'augmenter la taxe d'atterrissage pour les avions les plus bruyants, particulièrement la nuit. Une mesure qui s'est révélée efficace sur les aéroports d'Hambourg ou de Francfort. Enfin, il évoque une modification des procédures d'arrivée des avions au dessus de la vallée de Montmorency.

L'insuffisance des transports collectifs

La consultation des communes a fait également apparaître des désagréments liés à la saturation des réseaux routiers (A1, A3, A86) et à l'insuffisance des transports collectifs entre l'aéroport de Roissy et Paris. La nouvelle gare d'interconnexion du TGV, qui sera inaugurée prochainement sur l'aéroport de Paris-Charles-de-Gaulle, devrait permettre de soulager partiellement les axes routiers. Par ailleurs, une nouvelle gare RER, entre Charles-de-Gaulle et Paris, doit être mise en service prochainement.

Pour compléter ce dispositif, le rapport propose la création d'une liaison ferrée directe entre la gare du Nord de surface (par opposition à la gare souterraine banlieue) et l'aéroport. Cette sorte de « Roissy Express », circulant tous les quarts d'heure, ne s'arrêterait qu'au parc des expositions de Villepinte. Il suggère également de mettre à contribution la Société des autoroutes du nord et de l'est de la France (SANEF) pour financer le prolongement de l'A16 entre l'Isle-Adam et l'A86 mais aussi pour les élargissements de l'A1 et de l'A3 prévus dans le schéma directeur de la région Ile-de-France.

M. L.

LES FILMS NOUVEAUX A PARIS

MRS PARKER AND THE VICIOUS CIRCLE. Film américain d'Alan Rudolph, v.o. : Gine Beaubourg, 3 (36-68-68-28) ; Saint-André-des-Arts, 6 (43-26-48-18) ; Le Balzac, 8 (45-61-10-60) ; UGC Opéra, 9 (36-68-21-24) ; La Bastille, 11 (43-07-48-80) ; Eclair, 13 (47-07-28-04) ; Sept Persepolis, 14 (43-20-32-20).

NOUS, LES ENFANTS DU XIXE SIECLE. Film russo-européen de Vitali Kanevski, v.o. : Racine Odéon, 6 (43-25-19-68).

OPERATION SHAKESPEARE. Film américain de Penny Marshall, v.o. : Forum Horizon, 1 (36-68-51-25) ; UGC Odéon, 9 (36-68-37-82) ; UGC Rotonde, 8 (36-65-70-75) ; 36-68-70-14) ; UGC Champs-Élysées, 9 (36-68-66-54) ; v.f. : Rex, 2 (36-68-70-23) ; UGC Montparnasse, 6 (36-65-70-14) ; 36-68-70-14) ; Paramount Opéra, 9 (47-42-56-31) ; 36-68-81-09) ; UGC Lyon Bastille, 12 (36-68-62-33) ; UGC Gobelins, 13 (36-68-22-27) ; Mistinguo, 14 (36-65-70-41) ; réservation 40-30-20-10) ; Gaumont Convention, 15 (36-68-75-55) ; réservation 40-30-20-10) ; v.f. : Montparnasse, 14 (36-68-75-55).

LA REINE DE LA NUIT. Film mexicain d'Armando Robles, v.o. : Le Saint-Germain-des-Prés, Salle G. de Beaugrand, 6 (42-22-87-23).

LES SILENCES DU PALAIS. Film tunisien-français de Mourid Meradji, v.o. : Gaumont Opéra Impérial, 2 (36-68-75-55) ; Ciné Beaubourg, 3 (36-68-69-23) ; Saint-André-des-Arts, 6 (43-26-48-18) ; Le Balzac, 8 (45-61-10-60) ; 14 Juillet Bastille, 11 (43-57-90-81) ; 36-68-68-27) ; Gaumont Montparnasse, 14 (36-68-75-55).

TEXASVILLE. Film américain de Peter Bogdanovich, v.o. : Forum Orient Express, 1 (36-65-70-47).

PARFUM DE SCANDALE. Film britannique de John Irvin, v.o. : Gaumont

LE MONDE diplomatique

Septembre 1994

● **FRANCE :** Une autre politique (Claude Julien). - Le « modèle » en question (Pierre Drouin). - Sur les chantiers de l'économie solidaire (Philippe Baqué). - Le retour du livre démocratique (Philippe Videtier).

● **AFRIQUE :** Le continent noir dans la spirale des conflits (Philippe Leymarie). - Somalie, un rêve brisé (Ph. L.). - Libéria, une guerre oubliée (Michel Galy). - Le feu court sur la région des Grands Lacs (Colette Brackman). - Des centaines de milliers d'indésirables au Katanga (Antoine Tabitongo Kongo). - Au Burundi, équilibre de la peur (C. B.). - Pour une autre révolution verte en Afrique (Jacques Diouf).

● **DÉVELOPPEMENT :** Les matières premières sous une avalanche de capitaux (Jean-Louis Gombaud).

● **ETATS-UNIS :** Essor de la culture hispanique (Jean-Pierre Tailleur).

● **MÉDIAS A L'EST :** L'audiovisuel happé par les lois de la concurrence (Chantal Delière). - La radio privée en Pologne (C. D.). - Une presse de moins en moins diversifiée (Elzabeth Kulakowska). - L'argent de l'étranger (Dominique Vidal).

En vente chez votre marchand de journaux - 20 F

Le Monde TEMPS LIBRE

ÉCONOMIE

Après la mise en examen du président de Saint-Gobain

M. Devedjian estime que les PDG mis en cause doivent démissionner

Au lendemain de la mise en examen de Jean-Louis Beffa, PDG de Saint-Gobain, Patrick Devedjian, député RPR des Hauts-de-Seine, a ouvert une polémique en estimant que les patrons mis en cause par la justice devraient « s'inspirer » de l'attitude d'Alain Carrignon, ancien ministre de la communication, et démissionner. Yvon Gattaz, ancien président du CNPF, a pris le contrepied de cette déclaration, un chef d'entreprise ne se remplaçant pas « au pied levé ».

Dans un entretien au Monde recueilli avant la mise en examen de M. Beffa, Jérôme Monod, PDG de la Lyonnaise des eaux, rejette l'idée, communément admise, d'une augmentation de la corruption en France et estime que le système de concession de service public, souvent contesté, est « le moins susceptible d'entraîner des irrégularités ». Le PDG de la Lyonnaise des eaux ajoute, en outre, que son groupe actualise un code d'éthique.

Jean-Louis Beffa a choisi le silence. Au lendemain de sa mise en examen pour « trafic d'influence » par le juge Renaud Van Rymbeke (le Monde du 8 septembre), le PDG de Saint-Gobain, qui a repéré une visite prévue à Pont-A-Mousson, a laissé aux politiques et aux instances patronales le soin de répondre à la redoutable question posée par Patrick Devedjian, député RPR (Hauts-de-Seine). Celui-ci avait suggéré, mercredi 7 septembre sur RMC, que les PDG mis en cause par la justice prennent « en considération l'intérêt de leur entreprise » et « s'inspirent », peut-être, de l'exemple d'Alain Carrignon, ex-ministre de la communication, qui a choisi de démissionner après sa propre mise en examen dans une affaire d'abus de biens sociaux.

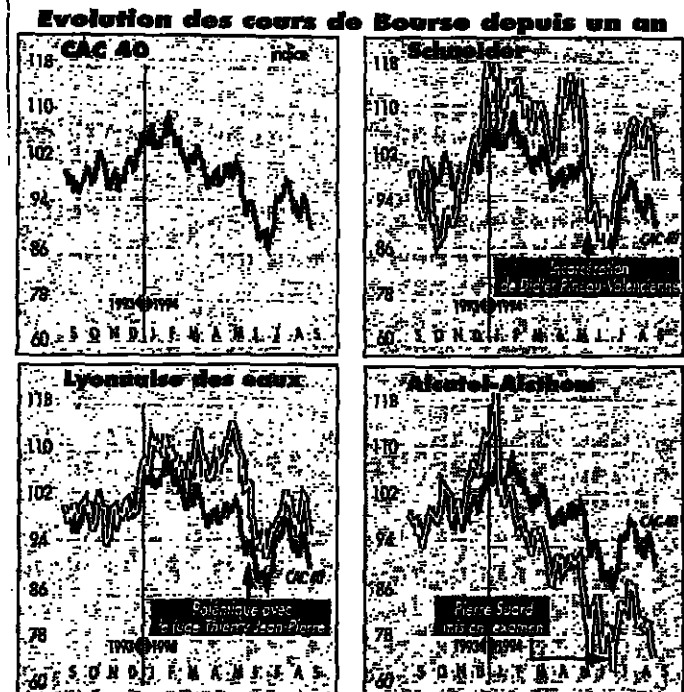
Nicolas Sarkozy, porte-parole du gouvernement, et Charles Millon, président du groupe UDF à l'Assemblée nationale, ont refusé d'entrer dans ce débat, le premier

assurant que les « magistrats prennent leurs responsabilités » et le second estimant que « s'il y a un délit, il y a présomption d'innocence ». C'est donc à Yvon Gattaz, ancien président du CNPF, qu'est revenu le soin de prendre le contre-pied de Patrick Devedjian. Si « les chefs d'entreprise sont responsables des actes de leurs collaborateurs », a souligné M. Gattaz, leur fonction est de « gérer un compte d'exploitation, de faire croître une entreprise (...). C'est un rôle qui ne se remplace pas au pied levé ». Ils ne doivent donc « sûrement pas » démissionner.

M. Gattaz a dénoncé « deux travers » des affaires actuelles, « la perversion des systèmes des marchés publics » et la « publicité scandaleuse donnée aux mises en examen ». Deux thèmes repris par Jean-Louis Giral et Jean Gandois, tous deux candidats à la présidence du CNPF. Le premier a demandé que cesse « ce jeu de massacre », appelant les juges à mesurer « les conséquences de

leurs décisions ». Interrogé, jeudi 8 septembre sur RTL, Jean Gandois, ancien PDG de Pechiney, a reconnu que « ces dix dernières années, l'augmentation des pratiques de versements occultes accompagnant des marchés publics est certaine (...) mettant des entreprises devant des difficultés de conscience quand elles doivent soit renoncer complètement à certains marchés (...), soit se comporter de cette manière ».

A la Bourse de Paris, l'action Saint-Gobain, qui avait cédé 4,2 % le jour de la mise en examen de M. Beffa, a regagné, dès le lendemain, 1,1 %, quand l'indice de référence, le CAC 40, n'affichait que 0,14 % de hausse. A l'ouverture, jeudi, elle gagnait encore 0,9 %. L'expérience montre que la plupart des titres affectés par les affaires cèdent du terrain, parfois lourdement, au plus fort de la polémique, avant de reconquérir, si leurs résultats le permettent, tout ou partie du terrain perdu (voir graphique).



Un entretien avec le PDG de la Lyonnaise des eaux

Jérôme Monod : « On ne gagne pas de l'argent à n'importe quel prix moral »

« Les affaires sont apparues dans l'horizon de ce pays. Comment expliquez-vous ce phénomène ? »

« D'abord je dirais que de tout temps il y a eu des affaires qui ont touché les milieux économiques, les notables, les milieux politiques. Ce n'est pas une nouveauté, l'histoire de la République est émaillée de scandales. Secondement, je ne partage pas l'idée qui semble être, sinon communément admise, tout au moins répandue, selon laquelle les affaires sont une conséquence inévitable de la croissance, que les affaires sont le moteur de notre pays de plus en plus nombreuses, touchent l'ensemble du système, et que nous serions menacés par une sorte de gangrène de la corruption. Un certain nombre de facteurs spécifiquement français, et notamment la qualité remarquable de notre administration et des corps de contrôle, nous préservent heureusement d'une telle situation.

« Vous ne pensez donc pas que la corruption se soit étendue ? »

« Je ne suis pas expert dans ce domaine. Il vaudrait mieux interroger les analystes de la vie économique et politique dont c'est le rôle de mesurer les changements de la société française. Cela dit, il apparaît en premier lieu que les magistrats ont maintenant acquis une très bonne connaissance des mécanismes financiers, qui les rend sans doute plus sensibles à des pratiques qui sont parfois justes-ment critiquables.

« Sur le fond, je constate que l'environnement de l'entreprise a changé. L'ouverture sur le monde, par exemple, nous a amenés à découvrir des pratiques et des cultures que nous ignorions. Il est clair qu'en pénétrant sur des terres inconnues, les entreprises doivent redoubler d'attention et de prudence. Je pense également que la décentralisation, qui est, je le souligne, une bonne chose pour la démocratie, a également modifié la donne, alors que, dans le même temps, les entreprises se décentralisent elles-mêmes, augmentant le niveau de décision et de responsabilité de leurs collaborateurs.

« Ces évolutions ont-elles entraîné une aggravation de la corruption ? Je ne saurais le dire. Mais, concernant le groupe que je dirige, les traditions, la qualité de ses hommes, son professionnalisme reconnu en France et à l'étranger, son sens de l'intérêt public, me font dire que, fort heureusement, l'on peut travailler en France honnêtement.

« La Lyonnaise travaille avec des communes, des collectivités locales, en passant des contrats de concession. Ce système de concession ne facilite-t-il pas la corruption ? Comment expliquer les énormes variations du prix de l'eau d'une ville à l'autre ? »

« La concession existe en France depuis le milieu du siècle dernier. Ce type de contrat consiste, pour la collectivité publique - l'Etat, les collectivités locales - à confier, pour une durée

déterminée, la gestion d'un bien à une entreprise privée. Ce bien reste la propriété de la collectivité, mais c'est l'entreprise privée qui assure et finance les investissements nécessaires. C'est ainsi que, à travers ce qu'on appelle la gestion déléguée, les entreprises privées ont participé largement et participent toujours, au développement, à l'équipement et, dans une large mesure, à l'aménagement du territoire en France. Les chemins de fer, les ports, les tramways, l'électricité, le gaz, l'eau courante à tous les étages sont le fruit de ces contrats qu'on appelle l'affermage quand il y a relativement peu d'investissements, et la concession quand les investissements sont à la charge du délégataire. Le Conseil d'Etat a parfaitement organisé, contrôlé, et justifié ce type de contrats qui, à l'heure actuelle, connaît à travers le monde un développement, à l'exemple de ce qui s'est passé en France, absolument gigantesque, et notamment dans le domaine d'excellence de la Lyonnaise, qui est le domaine de la gestion de l'eau. Pourquoi ? Parce que les Etats, les collectivités locales n'ont plus les ressources nécessaires et n'ont pas les techniques suffisantes pour faire eux-mêmes ce que les entreprises privées peuvent réaliser à leur place, sous leur contrôle. Est-ce là une source de corruption ? Au contraire, je dirais que la concession est probablement le type de contrat qui est le moins susceptible d'entraîner des irrégularités.

« Pourquoi ? »

« Parce que le contrat de concession est un document précis et détaillé, qui fixe non seulement le prix des services fournis aux consommateurs, la durée de la concession, mais aussi le montant des investissements et les diverses obligations quantitatives et qualitatives à la charge du concessionnaire, de même qu'il détermine le montant du « droit d'usage » imposé au concessionnaire par la collectivité publique en contrepartie des équipements publics préexistants mis à sa disposition.

« Tout cela est approuvé, naturellement, par les autorités responsables, conseil municipal ou conseil d'un organe intercommunal. Les contrats sont contrôlés par les préfets et peuvent être déferés au tribunal administratif. De surcroît, et c'est là l'essentiel, la collectivité reste propriétaire. C'est elle qui fixe, dans le domaine de l'eau, par exemple, le prix. Ce n'est pas la société privée. Et si le concessionnaire juge ce prix insuffisant, il ne le contracte pas et la collectivité cherche un autre partenaire.

« Les écarts de prix que l'on peut constater ne sont donc pas du fait des sociétés ? »

« Les écarts de prix s'expliquent essentiellement par deux raisons. La première est que l'eau n'a pas les mêmes caractéristiques physiques partout. Elle n'est pas un bien que l'on produit et que l'on distribue de façon uniforme sur tout le territoire national. Elle sup-

pose, selon les régions, selon la géologie, la profondeur et la qualité de la nappe phréatique, la pureté de la rivière où on la prélève, des opérations de pompage, de traitement, et de transport très différentes.

« La seconde raison est que les collectivités locales ne font pas forcément passer dans le prix facturé à l'usager tous les investissements d'équipement et certains frais généraux communs aux divers services. Le budget général prend souvent en charge une partie de ces coûts.

« Actualiser notre code d'éthique »

« Je sais que vous ne souhaitez pas évoquer les affaires au sein de la Lyonnaise. Cela dit, quels sentiments avez-vous éprouvés face à la mise en cause de votre entreprise ? »

« Je ne souhaite pas évoquer effectivement les affaires, quelles qu'elles soient, qui sont à l'instigation de la justice parce que je considère que la justice fait son travail. Il n'y a aucune raison d'interférer avec ce travail ou d'ajouter au concert médiatique. Mais il est clair que je ne pouvais pas ne pas réagir à une attaque, que je considère comme sans fondement, lancée à l'occasion d'une campagne électorale par un candidat prenant ce prétexte pour discréditer des entreprises au nombre desquelles on reconnaissait la Lyonnaise.

« J'ai donc engagé des poursuites au nom du groupe que je préside, pour les cent vingt mille personnes qui y travaillent, et pour tenter de réparer les dommages que ces accusations plus ou moins fautes ont provoqués en France et à l'étranger. Au-delà, il y a deux façons de répondre. La première est d'être ce que l'on est, c'est-à-dire de continuer à travailler et montrer que l'on exerce son métier dans des conditions de professionnalisme, de responsabilité, de respect du contrat signé. Ce sont les consommateurs et ceux qui signent les contrats, c'est-à-dire les maires, qui jugeront de cela. La seconde façon de répondre, c'est d'actualiser sans cesse, et nous le faisons en ce moment, ce « code d'éthique » qui fonde le corps central des valeurs sans lesquelles une société n'existe pas.

« Vous êtes en train d'établir un code d'éthique ? »

« Oui. Notre groupe, qui s'est beaucoup élargi depuis quelques années, a toujours eu une philosophie très simple de sa vie professionnelle : respect du contrat, respect de l'engagement donné, respect d'une morale dans les relations internes et externes, respect de la qualité du service qui présente la caractéristique, dans l'eau, de devoir être assuré vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Cepen-

dant, face à l'ouverture sur le monde, à la mondialisation de la finance, à la complexité de plus en plus grande des financements, il nous semble nécessaire de mieux répondre à des impératifs de sécurité, tout en offrant à nos collaborateurs de nouveaux repères. C'est la raison pour laquelle nous sommes en train d'actualiser un code, une charte qui fait référence à notre éthique professionnelle, qui engage l'entreprise, qui fixe des conduites ou des actes qui sont interdits, qui évoque les domaines ou les problèmes les plus sensibles : le financement, les pratiques commerciales, par exemple, la conduite devant des clients étrangers. Ce code aura la valeur d'une instruction hiérarchique dans la mesure où il portera la signature du président. Il aura une valeur obligatoire et sera publié dans l'ensemble de l'entreprise. Il sera la base d'une partie de l'enseignement et de la formation des cadres et des collaborateurs de l'entreprise, et sera également remis à tout nouveau collaborateur recruté qui devra s'engager à le connaître et à le respecter.

« Imaginez-vous que ce code puisse vous être opposé à l'entreprise par un client ? »

« Clairement oui. Dès lors que, sur le respect du contrat, sur l'interdiction de certaines pratiques, par exemple dans le domaine financier, à l'égard des actionnaires minoritaires, sur les bonnes règles concernant la concurrence, sur l'attitude des collaborateurs de l'entreprise en ce qui concerne les cadeaux qu'ils peuvent recevoir ou ceux qu'ils peuvent offrir, des règles simples connues de tout le monde, seront établies, je ne vois pas pourquoi elles ne pourraient pas, vis-à-vis de l'extérieur, être un code d'engagement de l'entreprise.

« Le CNPF doit-il avoir dans ce domaine une responsabilité ? »

« Je trouve parfaitement légitime que le CNPF soit une instance dans laquelle ces problèmes sont évoqués, une instance qui permette de diffuser progressivement, au niveau d'une profession ou au niveau de responsables fonctionnels, par exemple les financiers d'entreprise, les règles qu'il est impératif d'observer. Je n'y vois personnellement que des avantages. Mais chaque entreprise comme chaque individu est responsable de ses actes, responsable de son propre code de comportements et d'éthique.

« Ce code ne risque-t-il pas de vous pénaliser face à la concurrence ? »

« Soyons clairs, il est évident que la préoccupation de tous les jours est de gagner des marchés pour faire des bénéfices et pour obtenir ce que les financiers appellent un résultat par action, aussi bon que possible. Mais cette quête du résultat maximum n'est pas un objectif en soi. C'est un moyen nécessaire pour assurer la pérennité de l'entreprise et sa capacité à répondre aux besoins des hommes.

« Que l'objet final de l'entreprise soit de gagner de l'argent est une évidence, pour toutes ces raisons et pour assurer la rémunération des actionnaires. Mais on ne gagne pas de l'argent en faussant le système de la concurrence ou en obtenant un marché à n'importe quel prix, et notamment à n'importe quel prix moral. Pourquoi ? Parce qu'une stratégie, dont on dirait qu'elle est fondée sur la corruption, est une stratégie qui conduirait l'entreprise et les hommes qui lui appartiennent à disparaître à bref délai. Une entreprise comme la Lyonnaise, plus que centenaire, ne peut - à aucun moment - tomber dans ce genre de comportement.

« Cela veut dire : pas de bénéfices à tout prix ? »

« Cela veut dire que la fameuse phrase « les affaires sont les affaires » n'a pas cours dans une société saine si cette phrase signifie qu'on fait les affaires à n'importe quel prix avec n'importe quels moyens et sans considération de l'éthique.

« Entreprises et politique clairement séparées »

« Une des conséquences de ces affaires, c'est que l'entreprise est à nouveau suspecte. »

« Je ne le pense pas. Que la question de la responsabilité de l'entreprise dans la société émerge me semble au contraire une bonne chose. Il est à ce propos un point qui me tient à cœur : le législateur aurait intérêt à mettre une barrière étanche entre le financement de la vie politique et les entreprises, et plus généralement le monde économique.

« Vous souhaitez que la loi de 1990, qui autorise le financement des partis politiques par les entreprises, soit revue ? »

« Ce n'est pas mon rôle de souhaiter qu'une loi soit abrogée ou que le gouvernement ou le Parlement prennent telle ou telle initiative. Simplement, m'exprimant en tant que chef d'entreprise, je considère que ce serait un progrès pour la démocratie que le monde des entreprises et la vie politique soient clairement séparés. Il est normal que la vie politique ait ses sources de financement parce que c'est une fonction indispensable et suprême, mais ce n'est pas à l'entreprise de financer la vie politique. L'entreprise paie l'impôt. L'entreprise assume son rôle et sa vocation quand elle crée des emplois, quand elle prend des décisions sans qualification et qu'elle les forme, quand elle s'implique dans la socialisation des quartiers déshérités, quand elle est présente, comme nous l'avons été, dans certains pays du monde, au Bangladesh, au Kurdistan, en ex-Yougoslavie, en Erythrée, au Rwanda, pour y accomplir des actions désintéressées, qui correspondent exactement à son savoir-

faire et à son âme. Je crois qu'elle doit faire cela beaucoup plus que financer un parti politique, même si la loi aujourd'hui l'y autorise.

« La Lyonnaise est-elle devenue une multinationale ? »

« C'est vrai que nous avons connu un développement considérable sur le plan international puisque nous travaillons dans plus de quatre-vingts pays et sur tous les continents. Grâce à cette stratégie, nous avons réussi à traverser la crise dans des conditions convenables, en dépit des difficultés rencontrées après la fusion avec Dumez. La situation de notre groupe est aujourd'hui satisfaisante, qu'il s'agisse de notre bilan, de notre endettement, de la trésorerie dont nous disposons, ou de notre capacité d'investissement. Il faut savoir que, dans le traitement de l'eau, nous réalisons deux tiers de notre chiffre d'affaires à l'étranger, et que, dans le secteur des travaux publics, ce pourcentage est de 50 % au travers de la construction de barrages, dans le percement de tunnels et dans d'autres grands projets. Est-ce que cela veut dire que nous cherchons à être, ou que nous sommes, une multinationale ? Non. Nous exerçons un métier dans lequel la France excelle, le traitement et la distribution de l'eau. Nous créons les concepts et les outils d'aménagement pour demain, nous participons à l'humanisation des villes. Nous nous développons sur tous les marchés en Europe et dans le monde. Nous sommes profondément une société française à vocation mondiale.

« Avez-vous embauché des jeunes depuis le début de 1994 ? »

« Oui. Nous avons d'abord examiné les recrutements nécessaires à la fois à la gestion des activités du groupe et à la poursuite du développement, soit de métiers nouveaux, soit de nos implantations étrangères. Lorsque nous avons fait ces comptes et arrêté ces programmes de recrutement, nous avons décidé de faire plus et d'aller au-delà de ce que commandait la stricte rentabilité en prévoyant la création de 1 500 emplois pour les jeunes de moins de vingt-six ans, sans qualification professionnelle. Nous en étions avant les vacances à 1 250. Je pense qu'à la fin de l'année nous aurons dépassé les 1 500 emplois. Cette politique d'entreprise solidaire est essentielle à mes yeux. Elle est totalement soutenue par nos actionnaires, comprise, partagée par les collaborateurs du groupe et suivie très attentivement par les organisations syndicales, ce qui est normal. En agissant ainsi, nous montrons qu'un groupe comme le nôtre, qui occupe une place - je crois éminente - dans la collectivité nationale, a des devoirs, qu'il les prend en compte et qu'il se donne les moyens de les assumer. »

Propos recueillis par PHILIPPE LABARDE

Les inquiétudes des marchés financiers

Le relèvement des taux d'intérêt ne devrait avoir qu'un impact encore limité sur la reprise

Les taux d'intérêt de long terme continuent de monter dans le monde. Le rendement de l'emprunt d'Etat français à dix ans a dépassé mardi 6 septembre le seuil des 8 % pour la première fois depuis la fin de 1992 et a même atteint 8,10 % mercredi 7 septembre avant de revenir à 8,08 %. Son équivalent allemand, le « Bund », a touché lui aussi un sommet à plus de 7,45 %. La hausse depuis le début de l'année atteint près de 2,5 % en France et 2 % en Allemagne. Une remontée brutale dont la rapidité n'a pas d'équivalent dans l'histoire financière récente, qui soulève des interrogations à la fois sur ses raisons, sur la pertinence des opérations de marchés et, plus prosaïquement, sur le handicap qu'elle pourrait représenter pour la reprise.

Si les économistes considèrent que les marchés ne sont pas, dans leur tendance générale, déconnectés de la réalité économique, ils estiment aujourd'hui avec une quasi-unanimité que l'ampleur des variations est sans commune mesure avec les craintes sensées les justifier. Premier argument avancé aujourd'hui pour expliquer l'envolée des taux à long terme : la peur de l'inflation et de la surchauffe liée à une croissance extrêmement soutenue aux Etats-Unis et à une reprise économique en Europe bien plus importante que prévu. Au premier semestre, la croissance a atteint en France selon les premières estimations 1,7 %, soit 3,4 % en rythme annuel. Outre-Rhin, la tendance est similaire. L'annonce, mardi 6 septembre, d'une réduction en août à 8,2 % contre 8,3 % en juillet du taux de chômage dans la

partie ouest de l'Allemagne en apporte à nouveau la preuve.

Mais si la crainte de la hausse des prix trouve quelques justifications aux Etats-Unis, elle semble très improbable en Europe au tout début du redémarrage de la croissance. A fortiori pourquoi la France, qui possède la plus faible inflation en Europe, est-elle une des principales victimes de la remontée des taux ?

La seconde explication du dérapage continu depuis huit mois des marchés obligataires, celle qui est la plus en vogue depuis plusieurs semaines, tient à l'ampleur des déficits budgétaires et des dettes publiques. Les Etats exercent une véritable ponction sur les marchés et la remontée des taux, conséquence logique d'un déséquilibre entre offre et demande de capitaux, ne fait que rendre les dettes publiques plus coûteuses à rembourser. Un véritable cercle vicieux. Il n'empêche que les fameux déficits devraient plutôt se réduire en 1994 et lors des prochaines années — les messages des gouvernements sont très clairs —, alors qu'ils étaient en train de se creuser en 1993. C'est pourtant l'année dernière que les taux à long terme ont fortement baissé !

Conséquences négligeables en France

La difficulté à justifier, même à posteriori, les évolutions des marchés illustre le désarroi des spécialistes. Mais, au-delà des causes de la remontée des taux obligataires, se pose la question de ses conséquences sur l'économie. La remontée des taux à long terme est une réalité dont les effets dépassent la seule sphère financière. Peut-elle constituer un handicap pour la reprise ?

« L'impact sur les entreprises et les décisions d'investissement sera négligeable en France », estime Bruno Desgardins de la banque Neufilze-Schlumberger-Mallet. « Tout d'abord parce que le financement essentiel de l'économie française se fait plutôt à court terme, ensuite parce que les capacités d'autofinancement des entreprises leur permettent de se passer de crédits pour investir et enfin parce que les décisions d'investissement ne sont pas liées directement au niveau des taux », explique-t-il. Avant toute chose, c'est la demande qui crée l'investissement. « La hausse des taux longs n'aura tout simplement pas d'effet sur l'investissement au moins pendant les douze prochains mois », résume Jean-Paul Nicolai de la banque Indosuez. Selon la dernière étude de conjoncture de Paribas, l'investissement productif en France devrait même progresser à un rythme très soutenu en 1995, proche de 8 % en volume, après une petite remontée de 1 % cette année. Les effets de la hausse des taux longs pourraient être un peu plus sensibles sur les entreprises allemandes qui par tradition se financent à plus long terme que leurs homologues français, mais elles aussi disposent d'une trésorerie abondante.

En fait, les entreprises les plus touchées sont celles directement liées à la sphère financière : banques et compagnies d'assurances. Les assureurs voient leurs plus-values fondre comme neige au soleil au fur et à mesure que les cours des obligations s'effondrent et les banques quand elles ne perdent pas d'argent sur les marchés ont des marges réduites sur des crédits déjà peu abondants. Le relèvement surprise au début du mois du taux de base bancaire en France est directement la conséquence de cette situation.

sera négligeable en France », estime Bruno Desgardins de la banque Neufilze-Schlumberger-Mallet. « Tout d'abord parce que le financement essentiel de l'économie française se fait plutôt à court terme, ensuite parce que les capacités d'autofinancement des entreprises leur permettent de se passer de crédits pour investir et enfin parce que les décisions d'investissement ne sont pas liées directement au niveau des taux », explique-t-il. Avant toute chose, c'est la demande qui crée l'investissement. « La hausse des taux longs n'aura tout simplement pas d'effet sur l'investissement au moins pendant les douze prochains mois », résume Jean-Paul Nicolai de la banque Indosuez. Selon la dernière étude de conjoncture de Paribas, l'investissement productif en France devrait même progresser à un rythme très soutenu en 1995, proche de 8 % en volume, après une petite remontée de 1 % cette année. Les effets de la hausse des taux longs pourraient être un peu plus sensibles sur les entreprises allemandes qui par tradition se financent à plus long terme que leurs homologues français, mais elles aussi disposent d'une trésorerie abondante.

En fait, les entreprises les plus touchées sont celles directement liées à la sphère financière : banques et compagnies d'assurances. Les assureurs voient leurs plus-values fondre comme neige au soleil au fur et à mesure que les cours des obligations s'effondrent et les banques quand elles ne perdent pas d'argent sur les marchés ont des marges réduites sur des crédits déjà peu abondants. Le relèvement surprise au début du mois du taux de base bancaire en France est directement la conséquence de cette situation.

Pour le consommateur, l'impact d'une hausse des taux longs n'est pas sensible sauf dans un domaine bien précis qui est celui du financement du logement. La concurrence entre les banques peut limiter la hausse du coût des crédits offerts réellement aux clients emprunteurs, mais une progression de 1 % des taux sur un crédit immobilier à quinze ans augmente au total l'achat d'un logement de 10 % et rend de fait insolubles des acheteurs potentiels. « Au-delà, le comportement du consommateur dépend avant tout de son degré de confiance dans la pérennité de son emploi et d'éventuelles distributions supplémentaires de pouvoir d'achat de la part des entreprises, voire des pouvoirs publics par l'intermédiaire de la fiscalité », explique Alain Spadone de l'Union bancaire privée de Genève. « La hausse des taux a toutefois un effet psychologique négatif en précipitant une baisse des marchés financiers et en créant de l'inquiétude sur l'épargne », ajoute-t-il.

Le retard du programme de financement allemand

Finalement, ce sont les finances publiques qui sont directement affectées par l'envolée des taux. Elle se traduit mécaniquement par un alourdissement de la charge de la dette. Les marchés y sont extrêmement sensibles. Ils s'inquiètent plus particulièrement en Europe du retard du programme de financement allemand. Au cours des sept premiers mois de l'année, le gouvernement allemand n'a couvert que 46 % de ses besoins d'emprunt pour 1994. Il devra donc d'ici à la fin de l'année faire appel massivement aux marchés et payer cher les capitaux. La dette toujours la dette.

ERIC LESER

En indiquant qu'une baisse du loyer de l'argent reste possible

La Bundesbank cherche à rassurer

C'est par un procédé plutôt inhabituel que la Bundesbank tente de rassurer les marchés financiers et d'indiquer qu'une baisse des taux courts en Europe est toujours possible. Un porte-parole de la banque centrale allemande a ainsi appelé mercredi 7 septembre la rédaction du quotidien *Herald Tribune* à Francfort pour expliquer que les propos tenus en début de semaine par le président de la Bundesbank, Hans Tietmeyer, avaient été mal interprétés. Il n'aurait pas voulu dire que l'institut d'émission n'allait plus abaisser ses taux directeurs, mais qu'il ne fallait pas trop s'attendre à une baisse des taux au cours des prochaines semaines.

Ce message a été réitéré par Hans-Jürgen Krupp, membre du conseil central de la Bundesbank. Dans une interview dans l'hebdomadaire *the European* du jeudi 8 septembre, il juge « possible » une nouvelle baisse des taux d'intérêt malgré la reprise de l'économie en Allemagne. Une opinion qui n'est plus vraiment celle des marchés, pour qui la baisse des taux de la Bundesbank est arrivée à son terme en raison de la croissance vigoureuse de l'économie allemande et ne reprendra même pas après les élections législatives outre-Rhin du 16 octobre. Le principal taux directeur de la banque centrale allemande, le taux d'escompte, a été abaissé la dernière fois le 11 mai d'un demi-point à 4,5 %.

En indiquant qu'une baisse du loyer de l'argent reste possible

La Bundesbank cherche à rassurer

C'est par un procédé plutôt inhabituel que la Bundesbank tente de rassurer les marchés financiers et d'indiquer qu'une baisse des taux courts en Europe est toujours possible. Un porte-parole de la banque centrale allemande a ainsi appelé mercredi 7 septembre la rédaction du quotidien *Herald Tribune* à Francfort pour expliquer que les propos tenus en début de semaine par le président de la Bundesbank, Hans Tietmeyer, avaient été mal interprétés. Il n'aurait pas voulu dire que l'institut d'émission n'allait plus abaisser ses taux directeurs, mais qu'il ne fallait pas trop s'attendre à une baisse des taux au cours des prochaines semaines.

Ce message a été réitéré par Hans-Jürgen Krupp, membre du conseil central de la Bundesbank. Dans une interview dans l'hebdomadaire *the European* du jeudi 8 septembre, il juge « possible » une nouvelle baisse des taux d'intérêt malgré la reprise de l'économie en Allemagne. Une opinion qui n'est plus vraiment celle des marchés, pour qui la baisse des taux de la Bundesbank est arrivée à son terme en raison de la croissance vigoureuse de l'économie allemande et ne reprendra même pas après les élections législatives outre-Rhin du 16 octobre. Le principal taux directeur de la banque centrale allemande, le taux d'escompte, a été abaissé la dernière fois le 11 mai d'un demi-point à 4,5 %.

Grâce à une relance de la consommation

Les autorités japonaises annoncent la sortie officielle de la récession

TOKYO

de notre correspondant

La sortie de la plus longue récession que le Japon ait connue depuis la guerre est désormais officielle : l'Agence de planification et son directeur, Masahiko Komura en prendront acte, vendredi 9 septembre à l'issue d'un conseil des ministres. Au trimestre dernier, encore prudent, l'agence avait annoncé que l'économie tendait « à se dégager de la phase de stagnation ». La crise avait commencé en mai 1991. C'est surtout la reprise de la consommation (60 % du PNB) qui y met fin, en accélérant la diminution des stocks, ce qui stimule la production, estime l'Agence de planification. Effet conjugué de la réduction des impôts et d'un été particulièrement torride, après vingt-trois mois de déclin, les ventes des grands magasins ont recommencé à augmenter en juillet.

Un autre facteur encourageant est l'adaptation, certes difficile, des entreprises exportatrices à la hausse du yen. La reprise de l'activité économique sera néanmoins modérée et lente et ne se fera vraiment sentir qu'en fin d'année.

L'enquête trimestrielle de la Banque du Japon, publiée le 6 septembre, qui donne le poids des milieux d'affaires confirme une nette amélioration du climat. La banque centrale souligne également l'impact relatiflement faible qu'a eu jusqu'à présent, la valorisation du yen par rapport au dollar sur le moral des industriels et la tenue des exportations. La force de la monnaie japonaise reste néanmoins la grande menace planant sur la reprise. A tel point que certains économistes restent réservés, se demandant si la tendance qui se dessine se confirmera dans les mois à venir.

PHILIPPE PONS

Washington et Tokyo ont repris leurs négociations commerciales

Les négociations entre Américains et Japonais sur l'ouverture des marchés nippons ont repris à Washington, mercredi 7 septembre. Mais le représentant américain pour le commerce, Mickey Kantor, a déclaré qu'il ne s'attendait pas à un accord. « Nous serons francs et ouverts », mais « nous ne nous attendons pas à une annonce exceptionnelle ou à une percée cette semaine », a-t-il dit à la presse.

Avant de rencontrer M. Kantor, le ministre japonais du commerce

international, Ryutaro Hashimoto avait eu un entretien, sans résultat concret, avec son homologue américain, Ron Brown, sur le commerce bilatéral dans le secteur automobile et les pièces détachées. Ce secteur est responsable des deux tiers du déficit commercial américain avec le Japon qui a totalisé 60 milliards de dollars en 1993.

M. Kantor devait rencontrer, jeudi 8 septembre à Los Angeles, le ministre japonais des affaires étrangères, Yohei Kono. — (AFP.)

FINANCE

Sur fond de rumeurs alarmistes

La Bourse en précampagne

« Les rumeurs en bourse, j'ai l'habitude. Quand j'ai commencé comme jeune analyste en 1986, j'ai vu Reagan mourir quatre fois cinq fois. Alors vous savez... » Les bruits les plus alarmistes sur la santé de François Mitterrand n'ont pas l'air d'affecter cet opérateur, d'autant que les démentis sont arrivés très rapidement dans chaque cas. Mardi 6 septembre, vers midi, le décès du chef de l'Etat était donné comme sûr. « Tout va bien au point de vue santé, il n'y a rien d'anormal. On s'en va ce matin », déclarait alors le service de presse de l'Elysée. Le lendemain, à l'issue du conseil des ministres, le bruit courut que le président de la République n'y avait pas assisté. Une dépêche indiquant le contraire ramenait très rapidement bon ordre dans les salles de marché.

La santé des chefs d'Etat a toujours intéressé les boursiers et celle de François Mitterrand tout particulièrement. Déjà en 1981, la Bourse avait cru ses jours comptés. Les rumeurs sont revenues ensuite par intermittence. Le paroxysme était atteint le 18 août 1992. Ce jour-là, des courtiers londoniens annonçaient sa disparition. « En l'espace d'une demi-heure, Mitterrand a été successivement, très mort, mort, gravement malade, avant d'être finalement en excellente santé et en vacances à Latchez », racontait à l'époque un gestionnaire de portefeuilles. Ces rumeurs déstabilisaient d'autant plus le marché que celui-ci était préoccupé par la perspective du référendum sur le traité de Maastricht.

Mais dans chaque cas, faute de ne pouvoir identifier son auteur, la crédibilité d'une rumeur ne vaut que par sa provenance. De Paris, elle n'aura que peu d'impact, mais venue de l'étranger et surtout de Londres elle sera prise au sérieux. Ce fut le cas, à nouveau, en ces premiers jours de septembre. « C'est curieux tout de même, si John Major était malade, les premiers informés ne seraient pas les Français », affirmait un gérant en tentant de démonter les parcours étranges de ces pseudo-informations. « Alors par quel mystère les investisseurs londoniens seraient-ils plus au courant que nous de l'état de santé du chef de l'Etat ? »

« Ces rumeurs révèlent plutôt que la Bourse est déjà en campagne électorale », explique un analyste qui y voit le déplacement de l'affrontement Chirac-Balladur du terrain politique sur celui des marchés financiers. Et de citer comme premier indice de ce transfert, les multiples interprétations de la prime sur les automobiles décidée par le premier ministre en janvier. « A partir d'un fait objectif, celui de l'augmentation des ventes pendant quelques mois, chacun y va de son couplet, contestant ou affirmant l'efficacité d'une telle décision, selon le camp politique choisi... »

Quoi qu'il en soit, sans faire baisser la Bourse, ces bruits répétés ont ajouté un peu plus au malaise ambiant d'un marché obnubilé par la hausse des taux d'intérêts.

DOMINIQUE GALLOIS

Mes années Lycées

Pour donner aux lycéens un véritable espace de formation et de vie, le Conseil régional construit, rénove équipe et entretient les lycées. En huit ans, 66 nouveaux lycées auront été ouverts, 105 000 places créées, 350 rénovations programmées et l'ensemble des 485 lycées de la région aura fait l'objet de travaux d'entretien et de première urgence. Plus de 22 milliards de francs ont été investis pour atteindre cet objectif.



Olivier Le Querrec/MAGNUM

Bien dans mon lycée, bien dans la vie

CONSEIL REGIONAL
ILE-DE-FRANCE

Choucrich's
sangriff
Le Cuir dans toutes ses formes
au meilleur prix !
2, rue de Valenciennes
75001 PARIS

Dans une grande Université
CALIFORNIE FLORIDE
Stages linguistiques ou Etudes.
Cours, logement, repas inclus.
University Studies in
America
CEPES 42, avenue Bosquet 75007 PARIS
(1) 45 50 25 28

PALESTINE : La Banque mondiale va débloquer 30 millions de dollars pour les Palestiniens. — Des représentants de la Banque mondiale et de l'Autorité palestinienne ont signé, mercredi 7 septembre, à Gaza, un accord pour le déblocage de 30 millions de dollars (160 millions de francs) d'aide aux Palestiniens, a-t-on appris de source palestinienne. La somme, qui constitue une partie des 128 millions de dollars d'aide promis par la Banque Mondiale aux Palestiniens, servira à des travaux dans le domaine éducatif, dans la voirie et l'approvisionnement en eau courante. — (AFP.)

Le M
du 14
SUPPLEMENT
FEST
D'AUT
Le programme
de la soirée
présenté par
chaque...
les informations
DIFFUSE UN...
2000

ECONOMIE

Avec la nomination de quarante personnalités qualifiées

Le renouvellement du Conseil économique et social s'est opéré sous le signe de la cohabitation

Le conseil des ministres a arrêté, mercredi 7 septembre, la liste des quarante personnalités qui siégeront au Conseil économique et social (CES) au titre des personnalités qualifiées. Les organisations professionnelles ont de leur côté procédé à la nomination de leurs cent soixante-trois conseillers. Pour que la nouvelle assemblée du CES puisse siéger au complet au palais d'Iéna, le gouvernement doit encore désigner les membres nommés au titre des entreprises publiques, du logement et de l'épargne, des DOM-TOM et des Français établis à l'étranger. En outre, trente-six des soixante-douze membres de section au CES dont le mandat - de deux ans seulement - arrive à échéance, seront désignés d'ici la fin du mois.

Le gouvernement dispose de toute latitude dans le choix des quarante personnalités qualifiées. Il peut ainsi à sa guise récompenser des fidèles, repêcher des amis politiques provisoirement dans l'impasse, mais aussi distinguer des personnalités qui font autorité dans leur domaine. L'exercice donne chaque fois lieu à de savants dosages. Il demandait cette année encore plus de doigté, puisque c'est la première fois que ces nominations, effectuées tous les cinq ans, interviennent en période de cohabitation. Le résultat, rendu public mercredi, traduit l'équilibre auquel sont parvenus l'Elysée et Matignon : environ un tiers des noms ont été choisis à l'initiative du président de la République, une grosse moitié par le premier ministre, les personnalités restantes faisant l'objet d'un large consensus, comme Geneviève de Gaulle-Anthonioz, présidente d'ATD Quart-monde, dont le renouvellement était assuré, ou

Jean Kahn, président du CRIF (Conseil représentatif des institutions juives de France).

Deux anciens ministres

Parmi les nouveaux membres issus du sérail politique figurent deux anciens ministres, le gaulliste Philippe Decharrie et le rocardien Claude Evin. Ils côtoieront un ancien député (RPR) des Alpes-Maritimes dont l'élection a été récemment invalidée, deux ex-députés socialistes recalés aux législatives de 1993, l'ancien porte-parole de Jacques Chirac à Matignon, du temps de la première cohabitation, un ancien militant d'extrême droite, aujourd'hui proche de Charles Pasqua.

Le premier ministre n'a pas oublié non plus de récompenser ses fidèles : Xavier Marchetti, à la fois membre du comité éditorial du *Figaro* et conseiller économique du premier ministre ; Elisabeth Bergé, ancien membre de section et épouse de Patrick Suet, directeur adjoint du cabinet d'Edouard Balladur ; Jean Miot, un des barons du groupe Hersant, et Jean-Claude Casanova, directeur de la revue *Commentaire* et éditorialiste à l'*Express*, font aussi leur

entrée au CES. Représentant les arts et spectacles, la comédienne Brigitte Fossey se voit distinguée pour sa défense de l'exception culturelle, au moment de la signature des accords du GATT.

Ces quarante personnalités se fonderont dans la masse des autres conseillers économiques et sociaux nommés par les organisations professionnelles. La CFTC et la CFE-CGC ont ainsi décidé de faire siéger au CES leurs patrons respectifs, Alain Delfeu et Marc Vilbenoit, tandis que le CNPF y a nommé François Perigot, qui quittera la présidence du patronat français à la fin de l'année. Les deux cent trente et un conseillers se réuniront pour la première fois en séance plénière le 28 septembre, le temps de procéder à l'élection de leur président et de leur bureau. Jean Mautoulli, 71 ans, ancien ministre du travail de Valéry Giscard d'Estaing, président du Conseil économique et social depuis 1987 et en instance de renouvellement en tant que représentant du logement, est prêt à se succéder à lui-même. Sans concurrent déclaré à ce jour, sa réélection ne devrait guère poser de difficulté.

ALAIN BEUVE-MÉRY
et CÉCILE CHAMBRAUD

Après l'agression commise contre M. Muselier

Cinq dockers marseillais sont présentés au parquet

MARSEILLE

de notre correspondant

Au terme de vingt-quatre heures de garde à vue dans les locaux de l'hôtel de police de Marseille, cinq dockers impliqués dans l'agression du député (RPR) Renaud Muselier et d'une dizaine d'autres personnes, le 1^{er} septembre, ont été présentés au parquet, dans la matinée du jeudi 8 septembre, en vue de leur mise en examen par un juge d'instruction après ouverture d'une information judiciaire. Ils avaient été interpellés, la veille, par des policiers de la sûreté urbaine de Marseille chargés de l'enquête en flagrant délit pour coups et blessures volontaires avec armes en réunion, port d'armes de sixième catégorie et dégradations volontaires. Identifiés grâce au visionnage du film tourné sur les incidents par France 3 - et par M. Muselier lui-même, au cours d'une séance de « tapissage » -, quatre d'entre eux ont reconnu les faits qui leur sont reprochés. Le cinquième, auquel est imputé des actes moins graves, a nié.

Peu après leur interpellation, une nouvelle grève de l'ensemble des dockers a entièrement paralysé le port de Marseille-Fos, où vingt-huit bateaux devaient être traités dans la journée de jeudi (un seul a pu appareiller, cinq ont été détournés sur Toulon et un sur Sète). Conséquence : les négociations entre doc-

kers et entrepreneurs de manutention, qui avaient recommencé lundi 5 septembre, sur la mensualisation des dockers intermittents, ont été, à nouveau, suspendues. La CGT a subordonné leur reprise à la remise en liberté des cinq dockers interpellés. Les entrepreneurs de manutention ont exigé, de leur côté, la fin du mouvement de grève. Environ trois cents dockers ont, par ailleurs, manifesté mercredi dans le calme, de la Joliette à la préfecture où une délégation a été reçue.

Conscients de la dégradation de la situation et des risques de surenchère dans chaque camp, les partenaires sociaux ont cependant réaffirmé leur volonté d'achever leurs discussions le plus tôt possible. Selon la direction du port autonome de Marseille (PAM), 17 escales ont été annulées et plus de trois mille conteneurs ont été perdus depuis le début du bras de fer entre dockers et acconiers, le 16 août dernier. Le manque à gagner est évalué à près de 5 millions de francs pour l'ensemble des professions portuaires. Un important aménagement allemand, Maersk, ainsi que le consortium international VSA, deuxième client du terminal à conteneurs de Fos, ont d'ores et déjà décidé de suspendre sine die leurs escales. Selon le PAM, le trafic des marchandises diverses du port, qui avait augmenté de 0,9 % en juillet, serait « en nette diminution » en août.

G. P.

La nouvelle composition

Voici la liste des quarante personnalités qualifiées dans le domaine économique, social, scientifique ou culturel, nommées membre du Conseil économique et social lors du conseil des ministres du mercredi 7 septembre. Les membres reconduits sont signalés par un astérisque :

Maurice Alcard, président de la commission d'étude et de simplification de la fiscalité du patrimoine ; Denis Baudouin, ancien député européen, ancien conseiller de Jacques Chirac à Matignon ; Georges Beauchamp *, premier vice-président sortant du Conseil économique et social, ancien collaborateur de François Mitterrand ; Guy Bache, ancien député (PS) du Doubs ; Gérard Benhamou, adjoint (UDF-Rad) au maire de Nancy, ancien député européen ; Elisabeth Bergé, rédactrice en chef du *Moniteur du commerce et de l'industrie* ; Jean-Marcel Bichat, ancien collaborateur de Laurent Fabius à l'hôtel de Lassay ; Anne Braun, ancien secrétaire général du groupe RPR à l'Assemblée nationale ; Claudette Brunet-Lachenault, vice-présidente du MRG ; Jean-Claude Casanova, professeur à l'Institut politiques de Paris, ancien collaborateur de Raymond Barre à Matignon ; Janine Cayet, conseiller municipal (UDF-PR) de Trappes, ancien député européen ; Jean-Louis Cheton, notaire, fondateur de la chambre nationale des professions libérales ; Fernand Chaussebourg, ancien secrétaire général du groupe de l'Union centriste du Sénat ; Philippe Decharrie, ancien ministre ; Bernard Delaplace *, ancien secrétaire général de la Fédération autonome des syndicats de police ; Raphaël Doueb *, vice-président de la fondation France-Libertés de Danielle Mit-

terrand ; Laurence Douvin, membre du bureau politique du parti républicain ; Christian Estrosi, ancien député (RPR) des Alpes-Maritimes ; Claude Evin, ancien ministre des affaires sociales et de la solidarité (gouvernement de Michel Rocard) ; Brigitte Fossey, comédienne, ancien membre de section du CES ; André Fourcans, économiste ; Geneviève de Gaulle-Anthonioz *, présidente du mouvement international ATD-Quart Monde ; Olivier Giscard d'Estaing, administrateur de sociétés, ancien député ; Robert Grossman, ancien président de l'UJF ; Jean-Pierre Haggai ; Eric Hintermann, conseiller du directeur général du BIT, président de l'Alliance sociale démocrate ; Jackie Hoffmann *, membre du bureau national du PCF, ancien député ; Jean Kahn, président du CRIF ; Patrick Legrand, secrétaire permanente de l'environnement à l'INRA ; Marcel Lux, président des vétérinaires européens ; Jean-Louis Mandinaud *, grand-maître de la Grande loge de France ; Xavier Marchetti, membre du comité éditorial du *Figaro* ; Jean Miot, président du conseil de surveillance de la société de gestion du *Figaro*, président de la Fédération nationale de la presse française ; Michelle de Mourgues, professeur d'Université ; Nelson Pailhou *, ancien président du comité national olympique et sportif français ; François Patriat, ancien député (PS) de la Côte d'Or ; Pierre Poulade *, président de l'UDCA ; Marcel Rigout *, ancien ministre communiste ; Alain Robert, conseiller technique au cabinet de Charles Pasqua ; Pierre Schapira *, ancien collaborateur de Lionel Jospin au ministère de l'éducation nationale.

Avec

Le Monde
du 14 septembre daté 15

SUPPLEMENT GRATUIT - 52 pages

FESTIVAL D'AUTOMNE

Le programme complet du festival, avec une présentation détaillée de chaque spectacle, et toutes les informations pratiques.

DIFFUSE UNIQUEMENT SUR PARIS ET ILE-DE-FRANCE

AVIS FINANCIERS DES SOCIÉTÉS

Assemblée Générale Extraordinaire : participez à la mondialisation du groupe !



L'ORÉAL, leader mondial de l'industrie cosmétique avec un chiffre d'affaires cosmétique «géré» de 43,5 milliards de francs en 1993 et un résultat net de 2 585 millions de francs, propose à ses actionnaires de participer

à une nouvelle étape de son développement. Il leur suffit d'apporter leur soutien à la filialisation de ses agents aux Etats-Unis, au Canada, en Suisse et en grande partie en Espagne, pour accroître encore la mondialisation du groupe.

Assemblée Générale Extraordinaire du 22 Septembre 1994 à 11 heures

au siège administratif du Groupe, 41 rue Martre, à Clichy, Hauts de Seine.

Pour voter et/ou assister à l'Assemblée

Si vous êtes actionnaire au porteur, vous devez immobiliser vos actions dès le mercredi 31 août et au plus tard le vendredi 16 septembre en prévenant votre intermédiaire financier habituel de votre intention de voter et/ou d'assister :

- Vous assistez à l'assemblée : Demandez à votre intermédiaire financier votre carte d'admission que vous devrez présenter le jour de l'Assemblée ;
- Vous ne pouvez pas assister à l'Assemblée : VOUS POUVEZ EXERCER VOS DROITS DE VOTE EN UTILISANT LA FORMULE DE POUVOIR OU DE VOTE PAR CORRESPONDANCE, À VOTRE DISPOSITION CHEZ VOTRE INTERMÉDIAIRE FINANCIER. Les formulaires de vote par correspondance doivent arriver au plus tard le lundi 19 septembre.

Principaux points à l'ordre du jour

- Rapport du Conseil d'Administration et des Commissaires aux Apports
- Approbation des apports réalisés par Gesparal, de leur évaluation et de leur rémunération.
- Réalisation de l'augmentation de capital de l'Oréal consécutive aux apports.
- Modifications statutaires correspondantes.

Dans un communiqué daté du 13 juin 1994, L'ORÉAL a annoncé les modalités financières retenues pour le projet d'apport ou d'acquisition d'actions des sociétés COSMAIR, Inc. USA, COSMAIR Canada Inc., LORSA/FAGEL (Suisse) et PROCASA (Espagne).

A présent, la société invite ses actionnaires à approuver les apports réalisés par Gesparal à L'ORÉAL des titres COSMAIR, Inc. USA représentant 51,18 % de son capital et COSMAIR Canada Inc. représentant 29,63 % de son capital. Ces apports seraient rémunérés par l'attribution d'actions nouvelles de L'ORÉAL à GESPARAL.

A l'issue de cette opération d'apports, la participation de GESPARAL dans l'ORÉAL serait portée de 51,04 % à 53,65 %.

Attestation d'équité

L'ORÉAL a demandé au CREDIT COMMERCIAL DE FRANCE de donner son avis sur le caractère équitable des opérations envisagées pour les actionnaires de L'ORÉAL à savoir la conformité des opérations envisagées avec les critères habituellement retenus pour ce type d'opération, l'égalité financière du traitement des actionnaires de L'ORÉAL et le respect de leurs intérêts financiers.

Dans ces conclusions, il estime que les opérations envisagées respectent les intérêts financiers de l'ensemble des actionnaires de la société L'ORÉAL et que, en particulier, la rémunération par voie d'apport ou de cession directe des actifs détenus auparavant par certains actionnaires du Groupe n'est pas constitutive à leur profit d'un avantage quelconque en regard de la situation des actionnaires minoritaires de L'ORÉAL et que les termes financiers retenus par les parties sont comparables aux ratios économiques et financiers habituellement constatés dans ce type de transactions lorsqu'elles interviennent entre sociétés indépendantes les unes par rapport aux autres.

Cette attestation d'équité ne constitue en aucune façon une recommandation au Conseil d'Administration ni aux actionnaires qui restent pleinement responsables de leur décision et de leur choix.

Aux termes des analyses qu'il a effectuées, le CREDIT COMMERCIAL DE FRANCE considère que les opérations envisagées satisfont aux critères définis ci-dessus.

Les conclusions du rapport sont disponibles au Siège de la Société pour les actionnaires qui souhaitent en prendre connaissance.

Les documents préparatoires à cette Assemblée Extraordinaire peuvent être obtenus auprès des banques, des sociétés de bourse, des établissements financiers ou en écrivant à L'ORÉAL, Direction de l'Information Economique et des Relations Financières - 41, rue Martre - 92 117 Clichy - Télécopie : (1) 47 56 80 02

L'ORÉAL

BOURSE DE PARIS DU 8 SEPTEMBRE

Cours relevés à 11 h 15
CAC 40 : +0,57 % (1975,10)

Comptant (sélection)

Sicav (sélection) 7 septembre

VALEURS	% de mois.	% de coupon	VALEURS	Cours princ.	Dernier cours	VALEURS	Cours princ.	Dernier cours	VALEURS	Cours princ.	Dernier cours	Extension Frais fact.	Rachet net	VALEURS	Extension Frais fact.	Rachet net	VALEURS	Extension Frais fact.	Rachet net
Obligations										Étrangers									
BOCE 9% 01-02	100,75	7,255	Credit Genl. Ind.	49	—	A.E.B. AG	590	—	Montada Mines	91,30	—	Actemoreure C.	2083,54	3393,54	8182,74	7849,79	Priv/Associations	3648,56	3648,56
CPMIE 5,5% 08 CA	102,50	1,607	Darbyco	198	—	Amalg. Ind.	551	—	Pfizer Inc.	362	—	Actemoreure C.	2082,22	3392,22	8173,36	7839,36	Pratices	394,08	394,08
CPMIE 5,5% 08 CA	102,51	0,452	Eden Bros.	248	—	Alcan Alumin.	127,70	—	Risch Cy.	40,28	—	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Arhes	518	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	385,30	387,10	Amst-rop	85,19	796,57	103,05	103,05	Reunives Trimest.	580,59	587,23
CPMIE 5,5% 02-03	102,51	1,689	Eden Bros. Vichy	248	—	Reunives N.V.	385,30	387,10	Reunives N.V.	38									

Marché des Changes					Marché libre de l'or			LA BOURSE SUR MINUTEL		Matif (Marché à terme international de France) 7 septembre 1994						
Cours indicatifs	Cours préc.	Cours 07/09	Cours des billets		Monnaies et devises	Cours préc.	Cours 07/09	36-15 TAPEZ LE MONDE PUBLICITÉ FINANCIÈRE ☎ 44-43-76-26	NOTIONNEL 10 % Nombre de contrats estimés : 188 842				CAC 40 A TERME Volume : 29 244			
			achat	vente					Cours	Mars 95	Sept. 94	Déc. 94	Cours	Sept. 94	Oct. 94	Nov. 94
Etats Unis (1 USD)	5.2970	5.3120	5.10	5.70	Or fin (kilo en barre)	65990	66300									
Ecu	6.5785	6.5280			Or fin (en lingot)	66200	66600									
Allemagne (100 DM)	342,8500	343,0000	330	354	Napoleon (200)	378	380									
Belgique (100 F)	16,8355	16,8440			Pièce 6 F (100)	372	372									
Pays-Bas (100 f)	309,8300	309,5100	290	314	Pièce 10 f (100)	382	382									
Italie (100 lire)	3,3770	3,3905	3.13	3.60	Pièce 500 L (100)	381	383									
Danemark (100 kr)	86,6500	86,6500	82	80,39	Souverain	487	487									
Irlande (1 irp)	8,1190	8,1220	7.80	8,25	Pièce 20 dollars	2506	2507									
Grèce (100 drachmes)	91,9450	91,2125	7,85	8,70	Pièce 10 dollars	1200	1200									
Grèce (100 drachmes)	2,2536	2,2545	2,05	2,60	Pièce 5 dollars	625	625									
Orde-Bretagne (1 £)	0,9495	0,9495			Pièce 50 pesos	2465	2480									
Orde (100 drachmes)	410,7000	410,7000	393	417	Pièce 10 florins	359	400									
Russie (100 r)	69,2200	69,9900	63	72												
Suède (100 kr)	77,3060	77,9900	73	82												
Norvège (100 k)	48,7210	48,7530	47,8	50,20												
Autriche (100 sch)	41,1125	41,165	40,5	44,0												
Espagne (100 pes)	3,3550	3,3550	3	3,20												
Portugal (100 esc)	3,8721	3,8825	3,85	4,20												
Canada (1 \$ can)	5,3641	5,3657	5,17	5,52												
			</													

١٥٥ من الألف

RADIO-TÉLÉVISION

JEUDI 8 SEPTEMBRE

TF 1

13.35 Feuilleton : Les Faux de l'amour.
14.30 Série : Côte Ouest.
16.20 Série : Extrême limite.
16.50 Club Dorothée.
17.55 Série : Les Filles d'à côté.
18.25 Série : Hélène et les garçons.
18.55 Série : Rick Hunter, inspecteur choc.
20.00 Journal, Tiersé, La Minute typique et Météo.
20.50 Variétés : Bruei... en attendant Bercy. Émission de Sylvie Gassot, Hervé Masini, Damien Kéro.
22.30 Magazine : Sans aucun doute. Présenté par Julien Courbet. Informations pratiques.
23.55 Série : Chapeau melon et bottes de cuir.
0.40 Journal et Météo.

FRANCE 2

13.45 Série : L'As de la crime.
14.40 Série : Dans la chaleur de la nuit.
15.30 Tiersé, en direct de Vincennes.
15.40 Variétés : La Chance aux chansons (et à 5.05). Émission présentée par Pascal Sevran. Cafés de Paris, bistrot de Panama.
16.35 Jeu : Des chiffres et des lettres.
17.05 Série : Cooper et nous.
17.25 Série : La Fête à la maison.
18.10 Jeu : Que le meilleur gagne (et à 3.10).
18.50 Magazine : Studio Gabriel (et à 18.25). Présenté par Michel Drucker. Invités : Michel Leeb, Dany Brillant et Patrick Mahé.
19.20 Flash d'informations.
19.55 Journal. Invité : Jane Fonda et Martin Sheen à propos de Gettysburg, film de Ronald F. Maxwell, en direct de l'UNESCO.
20.40 Météo et Point route.
20.50 Magazine : Envoyé spécial. Vive les Instituts de Marcel Trillat, Franck Brisset et Raymond Chapellard : Parasciences, y a un truc, de Thierry Nollin, Emmanuel Robin et Paul Albertini.
22.30 Expression directe, CFT.
22.35 Cinéma : La Bête humaine. ■ ■ ■ Film français de Jean Renoir (1938). Avec Jean Gabin, Jean-Pierre Aumont, Jean Brody, Jean-Claude Bouillon, Jean-Claude Bouillon, Jean-Claude Bouillon.
0.10 Journal Météo et Journal des courses.

FRANCE 3

13.35 Série : La croisière s'amuse.
14.25 Magazine : 40° à l'ombre. Présenté par Vincent Perrot. Les meilleurs moments à Collioure et à Saint-Cyprien-Mac.
15.40 Série : Magnum.
16.30 Les Minikéums.
17.45 Magazine : Une pêche d'enfer. Présenté par Pascal Sanchez, en direct du Festival de Deauville. Invité : Paul-Loup Sulitzer.
18.25 Jeu : Questions pour un champion. Un livre, un jour. Un débat à Paris, de Philippe Labro.
19.00 Le 19-20 de l'information. De 19.00 à 19.31, le journal de la région.
20.05 Dessin animé : Batman.
20.35 Tout le sport.
20.45 Keno.
20.50 Cinéma : Le Retour du Jedi. ■ ■ ■ Film américain de Richard Marquand (1983).
23.05 Météo et Journal.
23.40 Documentaire : Les Dossiers de l'Histoire. La Guerre des loups, documentaire de Jean-Michel Mourio et Maurice Najman. 1. Face à face dans les ruines : de Yalta à Budapest.
0.40 Magazine : Continentales. L'Eurojournal : l'info en v.o.

CANAL +

13.35 Cinéma : Un, deux, trois, soleil. ■ ■ ■ Film français de Bertrand Blier (1989).
15.15 Documentaire : Elvis à Hollywood. De Frank Martin.
16.05 Surprises (et à 17.45, 0.10, 2.40).
16.15 Cinéma : Jersey Girls. ■ Film américain de David Burton Morris (1992).
18.05 Canaille peluche. Doug.
18.30 Ça cartoon.
18.40 Magazine : Nulle part ailleurs. Présenté par Jérôme Bonaldi, puis à 19.10, par Philippe Gilès. Antoine de Caunes. Invité : Philippe Decouflé.

FRANCE 4

19.20 Magazine : Zérorama. Présenté par Daisy d'Errata, Eric Augier, Marianne Nizan, Albert Algoud, Christophe Berthoin, José Garcia, Karl Zéro. Magazine : Les Guignols.
20.30 Le Journal du cinéma.
20.35 Cinéma : Métisse. ■ ■ ■ Film français de Mathieu Kassovitz (1993).
22.05 Flash d'informations.
22.10 Cinéma : Batman, le défi. ■ ■ ■ Film américain de Tim Burton (1989) (v.o.).
0.20 Le Journal du hard. Présenté par Philippe Vandell.
0.25 Cinéma : Couple échangiste recherche... Film américain, classé X, de Michael Craig (1992).

ARTE

Sur le câble jusqu'à 19.00
17.00 Cinéma : Café Electrique. ■ ■ ■ Film d'animation de Gustav Uchida (1927, must, rediff.).
19.00 Magazine : Confetti.
19.30 Documentaire : La Roulotteuse.
19.40 Documentaire : Une frontière entre deux mondes. Gringos et chicanos. D'Harmut Schoen.
20.30 1/2 Journal.
20.40 Soirée thématique : La fin des utopies ? Soirée proposée par Claus Josten.
20.41 Documentaire : Le Conservateur. De Thomas Fricke. Un entrepreneur bavarois a installé dans sa cour des statues de Léonard de Vinci... Un vrai musée du « réalisme socialiste ».
20.55 Documentaire : Réveillé.
21.50 Court métrage : Canudos. L'Extrême-onction, de Jorge Furtado.
22.05 Documentaire : Sentimental Journey. Les dissidents d'Amérique, de Noël Burch.
23.15 Court métrage : Canudos. La Confirmation, de Pola Rabinowitz.
23.25 Téléfilm : Petite Amérique. De Michael Klier.
0.45 Court métrage : Canudos. La Communion, de Sandra Werneck (15 min.).
M 6
13.30 Téléfilm : Du désir au crime. De George Kaczender.

FRANCE 5

17.00 Variétés : Multitop.
17.35 Série : Les deux font la loi.
18.10 Série : Agence Acapulco.
19.00 Série : Code Quantum.
19.54 Six minutes d'informations, Météo.
20.00 Série : Notre belle famille.
20.35 Magazine : Pressé simple. Présenté par Marielle Fournier.
20.50 Cinéma : L'Œil au beurre noir. ■ ■ ■ Film français de Serge Meynard (1987).
22.35 Cinéma : L'Ascenseur. ■ ■ ■ Film néerlandais de Dick Maas (1983).
0.15 Six minutes première heure.
0.25 Magazine : Fréquentar (et à 3.40). MC Solar.

FRANCE-CULTURE

20.00 Musique : Le Rythme et la Raison. Les instruments du Japon, de bois, de soie et de peau. 4. Les Shannens.
20.30 Fiction. Avignon 94 : Pour Roland Dubillard.
21.30 Profils perdus. Ferdinand Gonseth. Les Nuits magnétiques. Le monstre. 3. Le monstre dans la ville.
0.05 Du jour au lendemain.
0.50 Coda.

FRANCE-MUSIQUE

20.30 Concert (en direct du Royal Albert Hall à Londres) : Symphonie n° 3 et le mineur de Rachmaninov ; Concerto pour violon et orchestre n° 1 en ré majeur, de Prokofiev ; Rhapsodie espagnole, de Ravel, par l'Orchestre symphonique de Pittsburgh, dir. Lorin Maazel.
22.50 Soliste. Salvatore Accardo, violon. Sonate pour violon et piano en la majeur K 526, de Mozart ; Caprice pour violon n° 13 en si bémol majeur, de Paganini.
23.20 Ainsi la nuit.
0.05 Tapage nocturne.

Les interventions à la radio
Radio Shalom, 18 h 30 : Eric Raoul (« Le Grand Débat »).
OFM, 19 heures : Gérard Longuet et Jacques Weber (« Le grand O-OFM-la Croix »).
France Inter, 19 h 20 : « Ecole, collège, lycée ». A qui confions-nous nos enfants ? (« Le téléphone sonne »).

IMAGES

DANIEL SCHNEIDERMAN

Tiroirs

POUR recueillir l'interview du chef de l'Etat, le directeur de la rédaction du Figaro, Franz-Olivier Giesbert, avait marché en sa compagnie dans la forêt landaise. « Deux fois quarante-cinq minutes », précisait-il à France 2, ajoutant que François Mitterrand lui avait paru, somme toute, en bonne forme. Giesbert détailla les différents points du propos présidentiel, se transformant au fil des secondes en porte-parole de son interviewé, et trahissant ainsi une fascination qui n'était pas sans rappeler celle de Pierre Péan, l'auteur des révélations à scandale sur les relations de Mitterrand et des milieux vichyssois.

Ainsi cette fascination se promène-t-elle sur les visages de tous ceux qui, récemment, ont abordé avec François Mitterrand la question de son passé. Qu'ont-ils donc approché ? Le pouvoir ? Mais ce pouvoir, tremblant dans le crépuscule, n'est plus que le souvenir de lui-même. Le crépuscule, précisément, qui mêle à l'encens un étrange parfum d'inventaire, de lassitude et de mort ? Peut-être. Mais aussi sans doute les secrets ultimes de l'Etat, en la personne de leur suprême dépositaire. Mitterrand et Bousquet : jamais autant que dans cette exhumation la France officielle du dernier demi-siècle ne se sera livrée d'aussi près. Jamais ses réticences n'auront été si près d'être vaincues. Jamais elle n'aura été si bien offerte aux

curiosités, aux scalpels et aux vertiges. Que parle le président, et de vivants tiroirs des Archives nationales, les uns après les autres, s'entreouvrent en grinçant.

Et ce que l'on y entrevoit fait horreur. Les télévisions, jusqu'à maintenant, ont manifesté une grande discrétion, se contentant de diffuser les réactions de ceux des socialistes qui daignaient parler — comme si la droite, par exemple, n'avait rien à dire sur le sujet. On en finissait, attendant chaque soir en vain des réactions, un étonnement, une indignation, qui répondissent aux nôtres. En même temps, on répugnait à se pencher sur ces tiroirs, redoutant d'avance ce qui nous y attendait. Mais le mouvement est lancé. Au journal de Christine Ockrent, un ancien préfet de la Nièvre, Yves Cazaux, raconte comment M^{me} Mitterrand préparait parfois le déjeuner pour un convive nommé Bousquet. Face à Pierre Moscovici — un des socialistes à s'être déclarés troubles —, Christine Ockrent avait invité le sociologue Edgar Morin, lui-même ancien résistant. Il s'employa à minorer la portée du statut des juifs adopté par Vichy. Loua la fidélité en amitié de François Mitterrand — y compris envers Bousquet — et, de proche en proche, en vit à atténuer le rôle de Bousquet lui-même, apparemment seulement coupable d'avoir préféré livrer des juifs étrangers plutôt que des Français. Que nous réservent les prochains tiroirs ?

Les programmes complets de radio, de télévision et une sélection du câble sont publiés chaque semaine dans notre supplément daté dimanche-lundi. Signification des symboles : ■ Signalé dans « le Monde radio-télévision » ; □ Film à éviter ; ■ ■ ■ On peut voir ; ■ ■ ■ Ne pas manquer ; ■ ■ ■ Chef-d'œuvre ou classique.

VENDREDI 9 SEPTEMBRE

TF 1

6.00 Série : Côte cœur.
6.30 Club mini Zig-Zag.
6.50 Météo (et à 7.13, 8.23).
7.00 Journal.
7.15 Club Dorothée avant l'école. Les quatre Filles du docteur March : Vasy Julia ; Dragon Ball ; Clip.
8.25 Télé-shopping.
9.00 Feuilleton : Haine et passions.
9.35 Série : Riviera.
10.20 Feuilleton : Le Destin du docteur Calvet.
10.50 Série : Tribunal.
11.20 Jeu : La Roue de la fortune.
11.50 Jeu : Une famille en or.
12.20 Journal : Le Juste Prix.
12.50 Magazine : A vrai dire.
13.00 Journal, Météo et Tout compte fait.
13.35 Feuilleton : Les Faux de l'amour.
14.30 Série : Côte Ouest.
16.20 Série : Extrême limite.
16.50 Club Dorothée. Salut les Musées ; Arnold et Willy ; Les Infos de Cyril Drevet ; Clip ; Jeux.
17.55 Série : Les Filles d'à côté.
18.25 Série : Hélène et les garçons.
18.55 Série : Rick Hunter, inspecteur choc.
20.00 Journal, La Minute typique, Météo et Trafic Infos.
20.50 Feuilleton : Les Yeux d'Hélène. Les Coeurs brûlés 2, de Jean Sagols, avec Mireille Darc, Michel Duchaussoy (2^e épisode). La Réserve connaît de gros problèmes financiers.
22.25 Sport : Box. Championnat d'Europe des poids plume, en direct de Fontenay-sous-Bois : Stefano Zoff (Italie) contre Mehdi Labdouni (France).
23.35 Série : L'Enfer du diable. Un oncle d'enfer, de Peter Sarsy, avec John D. LeMay, Robey.
0.25 Journal et Météo.
0.35 Jeu : Millionnaire.
1.05 Concert : Deuxième Rencontre internationale de quatuors à cordes. Quatuor n° 1, de Schoenberg, par le Quatuor Manfred ; Quatuor n° 7 en la majeur, de Mozart, par le Quatuor de Fiesole.
2.15 TF 1 nuit (et à 2.50, 3.55, 4.30).
2.20 Documentaire : Histoires naturelles (et à 5.05). Le marin rayé du Mexique ; Des faisans, des lièvres... et des jolis perdreaux.
3.00 Documentaire : Kandinsky.
4.05 Série : Intrigues.
4.35 Musique.

FRANCE 2

5.55 Dessin animé.
6.05 Feuilleton : Monsieur Belvédère.

FRANCE 3

6.30 Télématin. Avec le journal à 7.00, 7.30, 8.00.
8.30 Feuilleton : Amourusement votre.
8.55 Feuilleton : Amour, gloire et beauté.
9.25 Magazine : Matin bonheur.
11.15 Flash d'informations.
11.20 Jeu : Motus.
11.50 Jeu : Pyramide (et à 4.10).
12.20 Jeu : Combien tu paries ?
12.55 Météo (et à 13.35).
12.59 Journal, Bourse et Point route.
13.45 INC.
13.50 Série : L'As de la crime.
14.40 Série : Dans la chaleur de la nuit.
15.30 Variétés : La Chance aux chansons (et à 5.05). Émission présentée par Pascal Sevran. Invité : Marnie de Mars.
16.40 Jeu : Des chiffres et des lettres.
17.10 Série : Cooper et nous.
17.30 Série : La Fête à la maison.
18.10 Jeu : Que le meilleur gagne (et à 3.10).
18.50 Magazine : Studio Gabriel (et à 18.25). Présenté par Michel Drucker. Invités : Jacques Villard, Bernard Giraudeau, Didier Benureau.
19.20 Flash d'informations.
19.59 Journal, Journal des courses, Météo et Point route.
20.50 Série : Les Cinq Dernières Minutes. Meurtre en Ardèche, de Gérard Vargat, avec Pierre Santini, Pierre Hodeu.
22.35 Magazine : Bouillon de culture. Présenté par Bernard Pivrot. Vos enfants sont-ils à la bonne école ? Les programmes scolaires sont-ils adaptés à la vie d'aujourd'hui ? Invités : Luc Ferry, philosophe et spécialiste de l'éducation ; Odette Cribienne, proviseur au lycée Henri IV, auteur de Lettre aux parents d'élèves ; des élèves titulaires du baccalauréat.
23.45 Variétés : Taratata. Émission présentée par Nagui. Invité : Joe Cocker. Avec Patrick Bruel, Bernard Lavilliers, Hubert-Félix Thiéfaine.
1.15 Journal, Météo et Journal des courses.
1.40 Magazine : Envoyé spécial (rediff.).
3.40 Dessin animé (et à 4.55).
3.50 24 heures d'info.
4.15 Documentaire : La Vie au bout des doigts.

FRANCE 3

6.00 Euronews.
7.00 Premier service.
7.15 Bonjour les petits loups.
Capitaine Zed ; Soumou ; Les Aventures de Tintin : le Sceptre d'Orokar.

FRANCE 4

8.05 Les Minikéums. Rosie la chipie ; Widget ; Denver ; Huckleberry Finn ; Trois jolies pour gagner.
10.10 Magazine : Les Guignols.
10.45 Emplois du temps.
10.45 Continentales d'été. Présenté par Nicolas Don. Golden Girls ; A 11.10, Batman ; A 11.35, Les meilleurs moments des émissions des pays de l'Est de l'année.
11.40 La Cuisine des mousquetaires.
12.00 Flash d'informations.
12.05 Télévision régionale.
12.45 Journal.
13.00 Série : Bizarre, bizarre.
13.35 Série : La croisière s'amuse.
14.25 Magazine : 40° à l'ombre. Les meilleurs moments.
15.40 Série : Magnum.
16.30 Les Minikéums. Les Aventures de Tintin : Le Cinquième Mousquetaire ; Il était une fois les découvreurs : Henri le navigateur.
17.45 Magazine : Une pêche d'enfer. En direct du Festival de Deauville. Invités : Véronique Jeannot et Elie Chouraqui.
18.25 Jeu : Questions pour un champion.
18.50 Un livre, un jour. Du tableau de service au théâtre, de Jean Vilas.
19.00 Le 19-20 de l'information. De 19.00 à 19.31, le journal de la région.
20.05 Dessin animé : Batman.
20.35 Tout le sport.
20.50 Magazine : Thalassa. Présenté par Georges Pernoud. Les Fantômes de la Shiraui, de Yannick Charles. Au sud du Japon, des pêcheurs et leurs volières.
21.45 Magazine : Faut pas rêver. Présenté par Sylvain Augier. Invité : Ruggero Reimondi. Grèce : Karpathos, l'île aux moulins, de Geneviève Roger et Frédéric Tonelli ; Antilles : le vieux pilote, de Daniel Grandclément et Jérôme Roguez ; Andalousie : les jardiniers de l'Alhambra, d'Alexandro Virgilio et Gonzalo Arjon.
22.50 Météo et Journal.
23.15 Magazine : Pégase. Stratégie Part.
0.15 Court métrage : Libre court. Le Concert, de Samy Brunet.
0.30 Continentales. L'Eurojournal : l'info en v.o.
1.05 Musique : Cadran lunaire.

CANAL +

En clair jusqu'à 7.30
6.59 Pin-up (et à 12.29, 0.52).
7.00 CBS Evening News. Journal américain présenté par Dan Rather et Connie Chung.
7.23 Le Journal de l'emploi.
7.25 Ça cartoon.

FRANCE 5

7.30 Canaille peluche. X-Men.
7.55 Magazine : 24 heures. Présenté par Erik Gilbert. La Vieillesse noire en Pologne (rediff.).
8.50 Le Journal du cinéma.
8.55 Cinéma : Métisse. ■ ■ ■ Film français de Mathieu Kassovitz (1993). Avec Mathieu Kassovitz, Julie Meuduch, Hubert Koundou.
Tour à tour drôle et émouvant, constamment surprenant.
10.26 Flash d'informations.
10.28 Surprises.
10.50 Cinéma : Le Carrosse d'or. ■ ■ ■ Film français de Jean Renoir (1953). Avec Anna Magnani, Duncan Lamont, Odoardo Spadaro.
Somptueux marivaudage tiré de Molière.
En clair jusqu'à 13.35
12.30 Magazine : La Grande Famille. Présenté par Michel Field, depuis Saint-Jean-de-Luz : les pêcheurs.
13.30 Le Journal de l'emploi.
13.35 Cinéma : Ma saison préférée. ■ ■ ■ Film français d'André Téchiné (1992). Avec Catherine Deneuve, Daniel Auteuil, Marthe Villalonga. Une bourgeoisie de province perturbée par l'arrivée de sa mère et de son frère.
15.40 Documentaire : Histoires de guépes. De Jean-Philippe Macchioni.
18.10 Le Journal du cinéma.
18.15 Cinéma : Paradise. □ Film américain de Marie-Agnès Donoghue (1991). Avec Melanie Griffith, Don Johnson, Elijah Wood.
Ramen américain du Grand chemin.
18.05 Canaille peluche. Doug.
En clair jusqu'à 20.30
18.30 Ça cartoon.
18.40 Magazine : Nulle part ailleurs. Présenté par Jérôme Bonaldi, puis à 19.10, par Philippe Gilès et Antoine de Caunes.
19.20 Magazine : Zérorama. Présenté par Daisy d'Errata, Eric Augier, Marianne Nizan, Albert Algoud, Christophe Berthoin, José Garcia, Karl Zéro. Magazine : Les Guignols.
19.55 Sport : Football. Rennes-Cannes, match de la 8^e journée du championnat de France de D1, en direct à 20.30, coup d'envoi.
20.15 Sport : Les KO de Canal +.
22.30 Flash d'informations.
23.00 Cinéma : Jeux de guerre. □ Film américain de Phillip Noyce (1992). Avec Harrison Ford, Anne Archer, Patrick Bergin.
0.55 Sport : Tennis. Open des États-Unis : demi-finale dames, en direct.

FRANCE 6

4.55 Documentaire : Les Grands Crimes du 20^e siècle. Les meurtres de la tribu Navaho.
5.25 Cinéma : Metropolitan. ■ ■ ■ Film américain de Whit Stillman (1989). Avec Carolyn Farina, Edward Clements, Christopher Higman (v.o.). Un premier film très abouti, littéraire, finement dialogué.
ARTE
Sur le câble jusqu'à 19.00
17.00 Documentaire : Histoire parallèle. Actualités françaises et allemandes de la semaine du 3 septembre 1944, commentées par Marc Ferro et Stanley Hoffmann (rediff.).
17.55 Magazine : Les Cigales et la Fourmi. Francis Cabrel ; Al Jarreau ; Supreme NTM ; FFF ; Frank Black (rediff.).
19.00 Magazine : Confetti. Présenté par Alex Taylor et Annette Gerlach.
19.30 Documentaire : Les Enfants du bagne. De Geneviève Roger et Frédéric Tonelli. Ils sont nés au bagne ou fils de bagnards, à Saint-Laurent-du-Maroni, en Guyane.
19.40 Documentaire : Vieux à Hain. Sorciers et zombies, d'Ulrich Stein.
Le réalisateur a accompagné pendant plusieurs semaines le célèbre « prêtre » vaudou Herard Simon et sa femme Hélène et tenté d'analyser l'étrange phénomène des « zombies ».
20.30 8 1/2 Journal.
20.40 Téléfilm : Le Chasseur de la nuit. De Jacques Renard, avec Stanislas Carré de Malberg.
22.20 Documentaire : Lieu de naissance. De Pawel Lodziński.
23.10 Documentaire : A. K. De Chris Marker (80 min.). Un reportage de Chris Marker, en 1984, sur le tournage du film d'Alfred Kurosawa, Ran. Une succession de petits chapitres qui font comprendre le travail du cinéaste, son caractère et les thèmes qui l'obsèdent.

M 6

6.55 Matin express (et à 7.10 et 8.05).
7.00 Informations : M 6 express (et à 8.00, 9.00, 10.00, 10.50, 11.50).
7.05 Contact 6 Manager.
9.05 M 6 boutique (et à 15.00). Télé-achat.
9.35 Musique : Boulevard des clips (et à 10.05, 11.00, 15.10, 0.35, 8.30).
11.20 Série : Lassie.
11.45 Infoconsommation.
12.00 Série : Papa Schultz.

FRANCE 7

12.30 Série : La Petite Maison dans la prairie.
13.30 Téléfilm : Secrets de famille. De Jack Hoffas, avec Maureen Stapleton, Stephanie Powers.
17.00 Variétés : Multitop.
17.35 Série : Les deux font la loi.
18.10 Série : Agence Acapulco.
19.00 Série : Code Quantum.
19.54 Six minutes d'informations, Météo.
20.00 Série : Notre belle famille.
20.35 Magazine : Capital.
20.45 Téléfilm : Le Domaine de la peur. De Brian Grant, avec Hart Bochner, Joe Don Baker. Des femmes habitant un quartier résidentiel sont agressées et violées à leur domicile. La peur s'installe.
22.30 Série : Mission impossible.
23.30 Série : Fantômes. En un clin d'œil.
0.00 Magazine : Les Enquêtes de Capital (et à 4.40). L'argent des dessous.
0.25 Six minutes première heure. Rediffusions.
Fréquentar : L'Irlande, voyage au pays des Gaels, l'aventure du passé et du futur (5) ; Salsa opus 2 (Columbia) ; Culture pub.

FRANCE-CULTURE

20.00 Musique : Le Rythme et la Raison. Les instruments du Japon, de bois, de soie et de peau. 5. Les percussions.
20.30 Radio archives.
21.32 Musique : Black and Blue. Nighthawk blues. Avec Patrick Raynal.
22.40 Les Nuits magnétiques. Le monstre. 4. Je suis un monstre.
0.05 Du jour au lendemain.
0.50 Coda. Raïssan Roland Kirk : jazz, vibrations, mystique (5).

FRANCE-MUSIQUE

20.30 Concert (en direct du Royal Albert Hall à Londres) : Symphonie n° 8 en la majeur op. 83, Symphonie n° 9 en ré mineur op. 125, de Beethoven, par le Chœur philharmonique, l'Orchestre symphonique de Pittsburgh, dir. Lorin Maazel ; sol : Nina Rautio, soprano ; Linda Finnie, mezzo-soprano ; John Horton Murray, ténor ; Gregg Baker, basse.
22.45 Soliste. Salvatore Accardo, violon. Sonate pour violon et piano en la majeur K 305, de Mozart ; Trigone, de Ravel.
23.20 Ainsi la nuit. Quintette pour piano et cordes en la majeur op. 81, de Dvorak ; Lachrimae pour alto et orchestre op. 46 a, de Britten ; Préludes pour piano, de Debussy.
0.05 Jazz club. Par Claude Carrière. Concert (en direct du Manhattan Jazz Club à Eurodisney) : Alan Pasqua, piano, avec Palle Danielson, contrebasse, Peter Erskine, batterie.

TRAVERSES

PIERRE GEORGES

Un douloureux mystère

Où est le vrai ? Où est le faux ? Prenons Bernard Tapie avec ses meubles précieux qui n'en sont plus, ses tableaux de maître façon place du Tertre et ses collections dévaluées. Les experts, gens infatigables et sérieux chargés de décréter le beau et le laid, l'unique et l'accessoire, le vrai et le faux, y perdent leur superbe. Bernard Tapie - à moins que cela ne soit son clone mitonné dans une clinique marseillaise, il faudrait vérifier - a même réussi cela : faire danser les experts au grand bal du ridicule.

Voilà une collection qui faisait la fièvre de son propriétaire. Et l'envie de ses créanciers. Une belle et vraie collection, bonne d'époque, que M. Jean-Pierre Dillée, requis par Bernard Tapie, estime, au diable l'avarice, entre 356,63 et 517,73 millions de francs. La fourchette était large, précautionneuse aussi, tant le marché de l'art peut évoluer comme balancette. Mais l'expertise paraissait solide. La collection Tapie ne procédait pas de l'accumulation aveugle de moulines à café hors d'âge, de porcelaines douteuses et de sulfures « made in Taiwan ».

Vint juillet et la saisie sur requête du Crédit lyonnais. Avec ses épisodes picrocholis, tentative de déménagement à la cloche de bois, encaissement de collection à l'heure du laitier, hôtel particulier livré à l'appât sans limite des huissiers. Constatant cela, l'expert M. Jean-Pierre Dillée eut ce

qu'un peintre appelle un repen- tir. Il révisa son expertise à la baisse, sachant qu'entre collection possédée et collection saisie se trouve l'optimisme du pessimisme. Il y a tant de gens pour profiter du malheur du pauvre monde !

Mais, expertise de bois, expertise de fer, il maintint l'essentiel : la collection valait « au pis 200 millions de francs ». Là-dessus arrivèrent les experts commis par le Crédit lyonnais. Du sérieux aussi, Christie's et Sotheby's, gens d'outre-Manche et d'outre-Atlantique peu réputés pour leur goût de l'estimation fantaisiste. Et le verdict tombe comme couperet : entre 25 et 50 millions de francs maximum pour ce qui leur a été présenté.

Voilà où nous en sommes. Et bien dans l'embarras devant les deux hypothèses parfaitement triviales qui restent : ou M. Bernard Tapie fut une poire, un parfait nouveau riche, et il se serait fait coller par des commissaires-priseurs ou des antiquaires indécents des rossignols certifiés d'époque ; ou il s'avère être un expert du bonneteau des arts, une manière de filou, et, selon un plan de repli soigneusement préparé à l'avance, il aurait livré à la main aveugle de la saisie un duplicata de collection, fait de copies conformes. Le Crédit lyonnais n'aurait saisi que l'ombre pour la proie. Ah ! douloureux mystère de la rue des Saints-Pères !

Devant l'IHEDN, M. Balladur reconnaît que le chef de l'Etat est le seul juge des intérêts vitaux de la France

Devant les stagiaires de l'Institut des hautes études de défense nationale (IHEDN), auxquels il s'est adressé jeudi matin 8 septembre, Edouard Balladur a reconnu la prééminence du chef de l'Etat dans la conduite de la stratégie et répété que - sans écarter l'utilité des formes civiles du service national - la conscription restait le fondement des armées.

« En cette année de commémoration de la Libération, a expliqué le premier ministre, jeudi 8 septembre à l'IHEDN, souvenons-nous qu'une France militairement faible fut une France asservie. Rappelant que « l'arme nucléaire constitue la garantie ultime de la sécurité de la France », ainsi que l'a voulu le général de Gaulle, il a estimé, à propos de la dissuasion, que « ce serait au chef de l'Etat, et à lui seul » de juger de son emploi en cas de crise. « Comme l'a rappelé le président de la République, a dit M. Balladur, la dissuasion

française concerne les intérêts vitaux de notre pays. La définition précise de ceux-ci relève de son appréciation, lui qui est, aux termes de notre Constitution, le garant de l'intégrité du territoire, de l'indépendance nationale et du fonctionnement régulier des pouvoirs publics. »

Après François Mitterrand, le 5 mai dernier (Le Monde du 7 mai), M. Balladur a mis en garde ceux qui préconisent une évolution de la doctrine : « Nous nous refusons à envisager toute dérive vers ce qu'on appelle une « stratégie d'emploi » des armes nucléaires ou vers la notion d'armes de bataille nucléaires. La nature même de ces armes les rend par essence différentes des armes classiques. Elle démontre le caractère fallacieux de la notion de « dissuasion conventionnelle. »

Sur le service militaire, que des élus de la majorité - au RPR notamment - contestent, le premier ministre a déclaré : « A

l'horizon du siècle, notre défense devrait être forte de près de 580 000 hommes et femmes, au sein desquels les appelés continueront d'incarner la participation de la nation tout entière à son effort de sécurité. La conscription trouve son fondement et sa justification dans le service des armes pour la défense de la nation (...)

L'utilité des formes civiles du service national n'est pas contestable. Celles-ci peuvent trouver leur place à côté du service militaire. M. Balladur prône « une plus grande rigueur dans la définition des tâches confiées à ces jeunes appelés et un contrôle accru des organismes qui les accueillent. Une véritable transparence dans les procédures de sélection et d'affectation, un contrôle effectif des modalités d'exécution de ces formes civiles sont nécessaires. Une fois cette remise en ordre effectuée, a-t-il ajouté, nous pourrions envisager leur développement mesuré. »

Le premier ministre s'est ensuite déclaré partisan de la

réduction d'un « Livre blanc » sur la sécurité européenne, qui serait soumis à un Conseil européen « auquel seraient conviés les chefs d'Etat et de gouvernement des pays d'Europe centrale et orientale concernés », pour définir « un corps de doctrine commun en matière de sécurité » du continent européen.

Enfin, M. Balladur a émis deux suggestions. La première a trait à « la définition d'une véritable politique humanitaire commune de l'Union européenne », pour permettre aux pays de l'Union de l'Europe occidentale (UEO) d'intervenir « à bref délai, en cas de besoin, de par le monde ». La seconde est, « en accord avec le président de la République », une demande pour que le ministre des affaires étrangères intervienne au Conseil de sécurité de l'ONU afin d'organiser la lutte « contre la prolifération des armes de destruction massive », c'est-à-dire les missiles à charge chimique, biologique ou nucléaire.

Trois disparitions

Le PDG du groupe SNECMA, Gérard Renon

Ancien secrétaire d'Etat à la défense de 1989 à 1991 et PDG du groupe aéronautique SNECMA depuis juillet 1992, Gérard Renon est décédé, mercredi 7 septembre à Paris, victime d'un cancer.

Originaire de Saint-Amand-Montrond (Cher), où il était né le 12 septembre 1940, et ancien major de Polytechnique à l'âge de dix-neuf ans, Gérard Renon, qui suit la voie royale des Mines, aura accompli la carrière de ces grands commis de l'Etat qui, tels Raoul Dautry, Pierre Guillaumat ou André Girard, mêlent une vie professionnelle consacrée à l'énergie - et surtout le nucléaire - et une carrière partiellement vouée à la chose publique. Séduisant sous une apparente décontraction et préférant, pour convaincre, user de son charme plutôt que de se montrer autoritaire, il était le contraire d'un dilettante.

C'est Pierre Bérégovoy, alors secrétaire général de l'Elysée mais ancien de Gaz de France comme lui, qui, dès 1981, lui offre de devenir conseiller chargé des problèmes énergétiques auprès de François Mitterrand. Auparavant, Gérard Renon avait suivi le cursus traditionnel de beaucoup d'anciens X-Mines aux Carburants, puis aux Charbonnages de France. Cet ingénieur est un passionné de la « filière » du nucléaire, qu'il suggère aux dirigeants d'emprunter, sans états d'âme, pour remédier à la crise du pétrole. Dès 1983, l'aboutissement de cette voie est le poste d'administrateur général du Commissariat à l'énergie atomique (CEA), que la droite, à son arrivée au pouvoir en 1986, lui retirera. Promu ingénieur général des Mines à quarante-sept ans, il est « récupéré » à la présidence du Bureau de recherches géologiques et minières (BRGM). En 1988, il entre, de nouveau, en politique.

même s'il n'a jamais envisagé d'en faire son métier comme ses amis, à gauche, l'en pressaient. Successivement, Gérard Renon sera secrétaire d'Etat chargé de la prévention des risques naturels et technologiques, puis, plus longtemps, entre mars 1989 et mai 1991, secrétaire d'Etat à la défense, d'abord auprès de Jean-Pierre Chevènement, ensuite auprès de Pierre Joxe. De ces fortes personnalités politiques, il reçoit des missions assez délicates, comme le contrôle des ventes d'armes, les affaires nucléaires, la réforme du service national ou la gendarmerie à un moment de l'histoire de cette institution où elle est, à sa base, ébranlée par une « grogne » qui désarçonne le gouvernement par sa virulence épistolaire. Après son départ des responsabilités, Gérard Renon se voit attribuer la tâche difficile de convaincre les Russes de la nécessité d'accepter l'aide de la France pour démanteler leur armement nucléaire. Cette mission sera un succès. C'est en juillet 1992 que le gouvernement confie à cet ancien ministre la fonction de PDG du groupe SNECMA (Société nationale d'étude et de construction de moteurs d'aviation). L'entreprise a besoin de stabilité : en cinq ans, elle a usé pas moins de trois PDG. Gérard Renon n'était pas demandeur du poste. Il lui avait préféré, s'il en avait eu le choix, la présidence d'EDF. Mais, s'il avait eu gain de cause, son passé et son image de « nucléaire » eussent sans doute effrayé les quelques écologistes qui soutenaient alors les socialistes. Il sera reconduit à son poste de PDG de la SNECMA en juillet par le gouvernement Balladur. A la tête de ce groupe qui fabrique notamment les réacteurs de l'Aizy et du Rafale et qui occupe 13 000 salariés, Gérard Renon va devoir imprimer une véritable « révolution cultu-

relle » : la SNECMA a dû négocier le « tournant » du civil à un moment où les commandes baissent, les pertes s'amoncellent, la compétition se durcit et où l'Etat tergiverse pour accroître le capital des groupes publics. Le mal qui vient de l'emporter l'aura empêché de sortir la SNECMA du rouge, avec un chiffre d'affaires en déclin de 14 %, un déficit de 804 millions de francs et un plan de réduction des effectifs.

JACQUES ISNARD

L'honnêteté

Il n'aurait pu être qu'un de ces « brillants sujets » qui font l'honneur et la gloire de l'école de la République. Mais il était plus que cela. Bien sûr, il fallait faire quelques efforts pour le découvrir. Gérard Renon ne vendait pas son amitié. C'est qu'elle était précieuse et que son tempérament l'inclinait plus à la réserve qu'à la démonstration. De son passé de créateur du Cérés, il avait conservé un profond respect de l'Etat, et la vocation de servir la communauté plutôt que de s'en servir. La République lui rendait bien mal l'attachement qu'il lui portait. La manière, bien peu élégante, dont il fut écarté de la tête du CEA fut une blessure dont il ne se remit pas. Il n'en dit rien publiquement. Mais quelque chose s'était fêlé chez cet honnête homme, qui nous manquera.

A sa femme Catherine, à ses trois enfants, le Monde présente ses condoléances. J'y ajoute l'expression de ma profonde tristesse.

Ph. L.

Le cinéaste anglais Terence Young

Le cinéaste anglais Terence Young est mort le 8 septembre, à Cannes, des suites d'un malaise cardiaque. Il était âgé de soixante-neuf ans.

Il est à la fois injuste et logique de résumer la carrière de Terence Young à la réalisation de trois « James Bond ». James Bond contre Dr No (1962), Bons baisers de Russie (1963) et Opération Tonnerre (1965). Injuste, car ce gentleman, né à Shanghai, le 20 juin 1915, fut d'abord un scénariste et adaptateur de talent, avant de collaborer avec B.D. Huxley un documentaire de qualité. La gloire est à eux (1944), puis de signer avec son premier film de fiction, Etrange rendez-vous (1947), une œuvre secrète et singulière. Histoire de la brève et tragique passion qui unit une jeune Anglaise et un ancien peintre convaincu de revivre avec elle les amours de deux jeunes gens dans la Venise du XVI^e siècle, ce film étrange, qui s'inscrit dans la tradition d'un cer-

tain fantastique anglais, dans l'esprit du Portrait de Dorian Gray d'Oscar Wilde, mériterait d'être redécouvert.

Logique, car Terence Young ne retrouva jamais, ni ce niveau d'inspiration, ni le surprenant succès rencontré par les « James Bond ». En effet, il se cantonna par la suite dans les films d'aventures très correctement réalisés, mais sans surprise. Il manifesta un goût pour l'érotisme tel que le concevait le cinéma des années 60 (et dont son adaptation du roman de Daniel Defoe *Moll Flanders*, en 1966, est l'exemple le plus significatif), avant de devenir un spécialiste de productions internationales dont l'attrait supposé reposait essentiellement sur la présence d'acteurs prestigieux (*Peyrol le boucanier*, 1966, avec Anthony Quinn, *Mayerling*, 1968, avec Ava Gardner, Catherine Deneuve et Omar Sharif, *L'Arbre de Noël*, 1968, avec Bourvil, *Soleil rouge*, 1971, avec Alain Delon, Charles Bronson et Ursula Andress). Dans son abondante fil-

mographie, il convient toutefois d'isoler deux films : *Seule dans la nuit* (1967), solide suspense avec Audrey Hepburn dans le rôle d'une aveugle, et surtout *Triple Cross*, la fantastique histoire vraie d'Eddie Chapman (1965), film d'espionnage inspiré d'une affaire authentique et conduit avec une belle autorité.

Les films d'espionnage convenaient donc bien à Terence Young, ce que le succès inattendu de *James Bond contre Dr No* indiquait déjà. Le paradoxe est que Terence Young lui-même détenait le personnage de l'agent secret imaginé par Ian Fleming, et qu'il décrivait comme « un sadique, une brute, un goulu, un débile mental qui aurait eu sa place chez les SS ». Paradoxe en un sens seulement, quand on sait que cet homme discret, élégant et affable aimait infiniment moins parler de ses films que de peinture ou des vins, des bordeaux notamment, dont il était un connaisseur passionné.

PASCAL MERGEAU

L'écrivain James Clavell

L'écrivain américain d'origine britannique James Clavell est mort, mercredi 7 septembre à Vevey, en Suisse, au terme d'une brève maladie. Il avait soixante-neuf ans.

James Clavell fut l'un des auteurs les mieux vendus au monde. Il s'était déjà fait un nom au cinéma, comme scénariste de la première version de *La Mouche* et de *La Grande Évasion*, comme scénariste, réalisateur et producteur des *Anges aux poings serrés* (1966), et avait entamé sa carrière de romancier avec *Un caïd* (1962) et *Tai-pan* (1966), lorsque *Shogun*, le troisième volume de la fresque qu'il consacrait aux tribulations des Occidentaux en Extrême-Orient, rencontra un succès massif, d'abord dans les pays anglosaxons, puis dans le reste du monde, grâce à l'adaptation télévisée qu'un fut tirée.

Né le 10 octobre 1924 à Sydney, en Australie, James Clavell, pendant la seconde guerre mondiale, sert comme capitaine d'artillerie dans l'armée anglaise et est capturé par les Japonais à Java. Il passe le reste du conflit dans le camp de Changi à Singapour, une expérience qui lui inspira *Un caïd*, récit semi-autobiographique, souvent considéré comme son œuvre la plus authentique.

En 1953, James Clavell émigre aux Etats-Unis (il obtiendra la nationalité américaine en 1963) et s'installe à Hollywood. A la faveur d'une grave des scénaristes, il écrit *Un caïd*. En 1966, il trouve la veine épique qui lui apportera le succès avec *Tai-pan*, récit de la fondation d'une des grandes maisons anglo-chinoises qui firent la fortune de Hongkong. Dosant très bien exactement l'exatitudo documentaire et les mécanismes romanesques les plus éprouvés, *Tai-pan* tenait à la fois du manuel d'histoire et du roman-feuilleton. Le procédé est appliqué à la première tentative d'intrusion occidentale au Japon, au XVI^e siècle, dans *Shogun* (1975) qui, adapté pour la télévision américaine, fit une vedette de Richard Chamberlain. *La Noble Maison* (1981) prolonge la saga des *Tai-pan* de Hongkong jusqu'au XIX^e siècle. *Oruagan* (1981) abandonne l'Extrême-Orient pour l'Iran. Ce livre s'est vendu à plus de quatre millions d'exemplaires aux Etats-Unis. *Gai-jin*, publié en 1993, renouait avec Hongkong.

James Clavell restera comme l'un des meilleurs représentants de cette littérature populaire contemporaine qui muscle une forme de récit plus que classique à l'aide d'une avalanche d'informations exotiques. Sans doute faut-il attribuer le succès exceptionnel de Clavell à l'intensité de la relation très ambiguë qui l'attachait à sa région d'élection.

T. S.

L'ESSENTIEL

DÉBATS

« Appellation d'origine algérienne » par Azouz Begag ; « Un cessez-le-feu sur l'emploi » par le club Vauban ; « Ne pas se tromper de cible » par Francis Zimmermann ; « Un régime qui n'a pas d'avenir » par Robert Ménard (page 2).

INTERNATIONAL

Les pourparlers américano-cubains sont momentanément interrompus
Entamés à New-York le 1^{er} septembre, les pourparlers américano-cubains ont été interrompus provisoirement le mercredi 7 septembre. Les discussions paraissent progresser lentement sur le nombre d'immigrants que les Etats-Unis sont prêts à accepter (page 4).

POLITIQUE

M. Chirac donne un avant-goût du « grand débat national » qu'il souhaite instaurer
En voyage en Guyane, le président du RPR multiplie les entretiens avec les élus dans le cadre de la campagne présidentielle. Il a notamment abordé les questions d'insécurité, d'habitat et de santé. Voulu donner l'image d'un responsable à la fois posé et sérieux, M. Chirac tente un pari audacieux sur un terrain déjà occupé par M. Balladur (page 8).

SOCIÉTÉ

Le syndrome de la Vologne dans un village sarthois
Cinq membres de la famille de Christian Leprieux ont été interpellés après le quadruple meurtre de Thorigné-sur-Duée (page 10).

La panne persistante de l'équipe de France
Les éliminatoires de l'Euro 96 ont mal commencé pour la France avec un match nul 0-0 face à la Slovaquie. Les Français occupent provisoirement la troisième place du groupe 1 à égalité avec les Slovaques (page 10).

CULTURE

Portrait de l'Amérique nucléaire
Carole Gallagher au festival international du photo-reportage de Perpignan. Des images apparemment anodines commentées par des textes qui font froid dans le dos (page 12).

ÉCONOMIE

Faible impact du relèvement des taux d'intérêt sur la reprise
La remontée brutale des taux d'intérêt inquiète les marchés financiers. Depuis le début de l'année, la hausse atteint près de 2,5 % en France et 2 % en Allemagne (page 16).

Le renouvellement du CES sous le signe de la cohabitation
Le conseil des ministres a arrêté, mercredi 7 septembre, la liste des quarante personnalités qualifiées qui siégeront au Conseil économique et social (CES). Pour que la nouvelle assemblée du CES puisse siéger au complet au palais d'Iéna, le gouvernement doit encore désigner les membres nommés au titre des entreprises publiques, du logement et de l'épargne, des DOM-TOM et des Français établis à l'étranger (page 17).

SERVICES

Abonnements : VIII
Carnet : 20
Marchés financiers : 18-19
Loto : 6
Météorologie : 20
Mots croisés : 20
Radio-télévision : 21

DEMAIN

Temps libre
C'est toujours sur la Paulista que les foules défilent. Boulevard de l'histoire, cette avenue est le nerf de Sao-Paulo. Une artère et un symbole où toutes les archimées brésiliennes sont permises.

Ce numéro comporte un cahier « Le Monde des livres » (folioté de 1 à X)
Le numéro du « Monde » daté jeudi 8 septembre 1994 a été tiré à 456 994 exemplaires

العدد 1550

Le Monde DES LIVRES

Vive les romanciers intelligents !

Attention, danger : Marc Petit est un érudit qui, dans sa fiction, se joue de sa culture

LE TROISIÈME FAUST
de Marc Petit
Stock, 190 p. 95 F.

N'est-il pas parfois pénible d'être français, de subir la plainte de ce pays et sa détestation de sa culture ? On connaît les refrains : « Les années 60 et Roland Barthes ont tué la littérature française » ; « Le roman français ne parle que de lui-même », et le plus beau : « Certains écrivains sont trop intelligents, ce qui nuit grandement à leur activité romanesque ». Conclusion : si vous n'avez pas de pensée, l'avenir est à vous (ou du moins le présent).

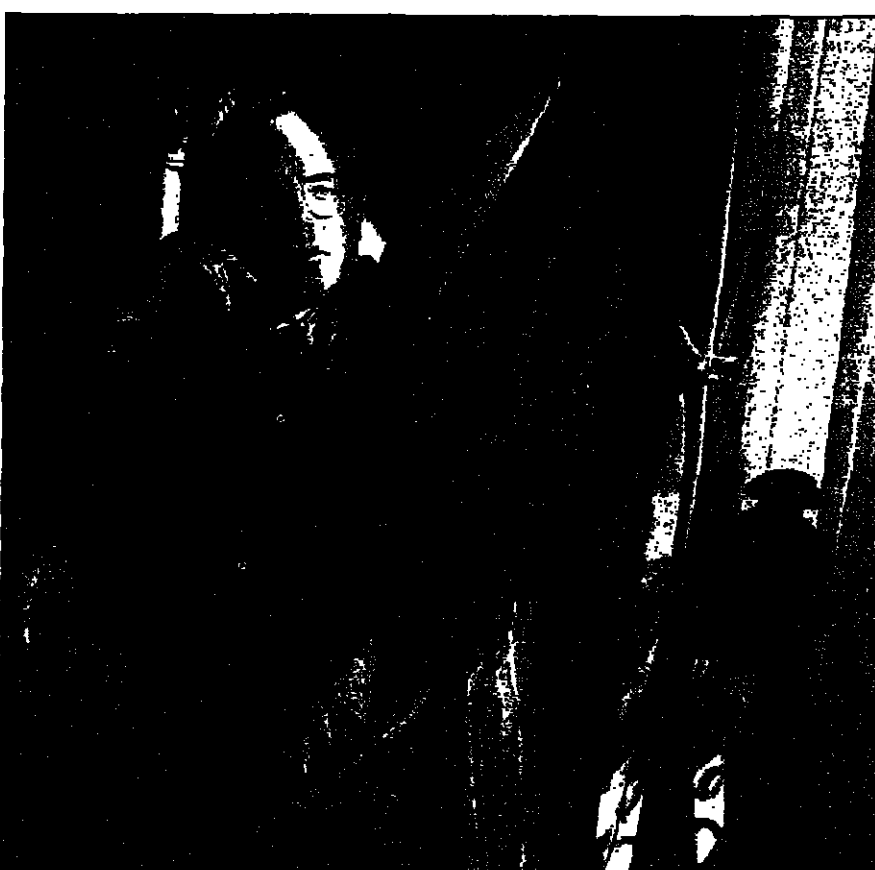
Avec un peu de chance et beaucoup de volonté, on parvient à devenir la cible constante de ce discours et à être connu en étant méconnu. A défaut, on est, comme Marc Petit, peu et mal connu. Si au moins il avait eu l'idée de rédiger en allemand *Ouroboros*, ses cinq cents pages monstrueuses et folles sur les tumultes du dix-septième siècle en Allemagne (1), ou de présenter comme une traduction sa quête du Golem à coups de masques et de fausses pistes (2), il aurait été remarqué par les vrais critiques, les esprits libres, les dénicheurs de talents cachés venus de loin. Pourquoi donc a-t-il la détestable idée d'écrire en français, la langue de Voltaire (passe encore), d'Aragon et de Sartre (accablant) ; d'aimer cette langue au point d'être traducteur (notamment des poètes baroques allemands et de Georg Trakl), d'habiter avenue du Maine, à Paris et de se faire plaisir en écrivant (3) ?

Circonstance aggravante, ses textes sont drôles, peu sentimentaux – donc suspects, certainement moins « authen-

tiques » que ceux de Christian Bobin. Marc Petit s'amuse, aime jouer avec sa culture et prouver à son lecteur, qu'il est, lui, l'écrivain, le plus fort. Bref, osons ce mot devenu obsolète : Marc Petit est brillant. On peut déjà vous le dire en confiance, cet homme est le Diable. Il vient d'ailleurs de publier un roman nommé *Le Troisième Faust*, qui débute ainsi : « Ça, quel toupet ! » Oui, du toupet, du culot, il en faut pour se prendre à la fois pour Goethe et Méphisto !

Soyons sérieux. Ce roman a-t-il une histoire ? Bien sûr. Un journaliste américain est envoyé par son rédacteur en chef à Weimar, le 1^{er} octobre 1831. Goethe a quatre-vingt-deux ans. A-t-il fini *Faust*, auquel il travaille depuis soixante ans ? On le dit. Mais un bon journaliste doit tout vérifier et tout raconter aux lecteurs du *Baltimore Herald*, « toujours assoiffé de détails véridiques ». Rien n'empêche les amateurs de belles histoires de lire le livre ainsi. C'est enlevé, agréable, on y voit la figure d'un monstre de la littérature, Goethe, on y croise de très beaux personnages secondaires.

Mais pourquoi se priver de jouer ? Pourquoi ne pas se demander s'il est plaisant de devenir un lecteur intelligent ? Pourquoi ne pas remarquer que le patron du journal s'appelle Mr Jove, que lorsqu'il jure il dit « par moi-même » et que son journaliste s'appelle Lucian Blackwell ? Dieu, Méphisto. Goethe serait-il alors, dans ce roman, Faust ? Et Marc Petit, là



Marc Petit : « Ça, quel toupet ! »

dedans ? Quel toupet ! Quel culot de nous suggérer tout ça et de nous faire comprendre que nous ne démêlerons pas totalement (à moins de connaître Goethe comme lui) ce qui est, dans ce roman, « propos rapportés » – citations de Goethe – et ce que l'auteur invente. Quelle impudence de ne pas s'en tenir à une bonne « biographie romancée » ! Quelle folie de faire se rencontrer imagination et érudition, de vouloir prouver que le roman est un instrument de connaissance ! Arrière, Satan !

Et ce Goethe, dont Marc Petit nous entretient, et dont la réputation a traversé les océans et les siècles, ne parlerait-il pas trop de lui ? Ne serait-il donc pas un de ces écrivains médiocres occupés surtout d'eux-mêmes, de leur œuvre, s'inquiétant de la manière dont on veut les tuer en leur affirmant que ladite œuvre est terminée – ce que cherche à montrer Blackwell en réclamant de voir le manuscrit ? Beau thème pour une émission littéraire comme la télévision les aime : « Goethe

était-il un imposteur ? » Et Marc Petit, qui, avec *Le Troisième Faust* nous livre une manière d'auto-portrait ?

« Imposteur », à coup sûr, celui qui revendique ainsi la singularité de l'artiste. Il dépasse les bornes du culot qu'on lui autorisait, ce Marc Petit. La mégalomanie et le narcissisme seraient indispensables à la construction d'une œuvre. « Le cabinet de Goethe est simplement un lieu de travail », constate Blackwell en visitant l'étrange maison dont le plan précis est fourni en annexe. « Le travail est sa vie. Voilà pourquoi certains bûcheurs, de ceux qui pissent contre tous les arbres,

l'ont jugé paresseux : il travaillait sans s'arracher les cheveux, comme on respire » (on apprend – en note – que « pisser contre les arbres » est l'expression « même » employée par Goethe à propos des professeurs qui inondent les textes de notes).

Y-a-t-il plus juste portrait d'écrivain que celui tracé par Marc Petit ? Il faut refuser de se laisser réduire, enfermer, et, comme Goethe, proposer à la société des leçons, pour se mettre à l'abri car « il n'est pas

naturel d'avoir raison à jet continu ». Goethe, la sensibilité même, était évidemment traité de « cynique », de « cœur sec » par ceux qui font commerce du sentiment ». Pour couronner le tout, vous n'allez pas le croire, lecteurs, comme dirait Marc Petit, qui aime s'adresser ainsi à vous, Goethe plaiderait pour une littérature intelligente : « Je sais bien que je ne suis pas à la mode, je ne l'ai jamais été, le succès de Werther repose sur un énorme malentendu – tant mieux pour les venues. Que me reproche-t-on ? D'avoir réussi ma vie ? Je l'ai fait croire pour embêter les bourgeois et les philistins qui préfèrent les raies (...). Ou bien peut-être trouve-t-on mon œuvre trop intellectuelle (...). On dirait de nos jours que les poètes sont tous des malades (...). Que de mensonge, que de pose dans cette sincérité forcée qui s'étale partout ! (...) Dante était-il inculte ? »

Il n'a rien à ajouter, tout cela sent le souffre. Après avoir pacifié avec Méphisto sur près de deux cents pages, on se sent tenu de faire surgir une morale. Quelle est celle du livre de Marc Petit ? « Un romancier intelligent rend son lecteur intelligent ». C'est donc bien le Diable. Fuyons...

Josyane Savigneau

(1) Fayard 1989 (« Le Monde des livres » du 10 novembre 1989).

(2) *Le Nain géant*, Stock 1993 (« Le Monde des livres » du 20 janvier 1993).

(3) On lira notamment, avec bonheur, *Architecte des glaces*, une autobiographie fictive (Éditions de l'Aube 1991), « Le Monde des livres » du 27 décembre 1991 et *La Fenêtre aux ombres*, un conte chinois paru en juin aux Éditions Dumerchez (B P 356-60312 Creil Cedex), un court livre raconté, dans son écriture comme dans sa maquette et son papier.

Au carrefour de la nation

Pour dépasser la conception « élective » à la française et la conception « ethnique » à l'allemande
Dominique Schnapper propose une « transcendance par la citoyenneté »

LA COMMUNAUTÉ
DES CITOYENS
Sur l'idée moderne
de nation
de Dominique Schnapper
Gallimard, 220 p., 115 F.
(En librairie le 14 septembre)

Le cri d'alarme que lance Dominique Schnapper en conclusion de son dernier livre peut apparaître comme une provocation. Alors que partout en Europe surgissent des nationalismes violents, la sociologue s'inquiète du déclin de l'idée de nation. Elle en vient même à se demander si celle-ci peut encore assurer le lien social. Elle n'exclut pas qu'après l'affaiblissement de la forme monarchique au XVIII^e siècle la « forme politique nationale », qui lui a succédé au siècle suivant, s'épuise à son tour aujourd'hui. Elle estime, en particulier, que la logique « productiviste-hédoniste » tend à miner le « projet politique constitutif de l'idée de nation ».

On aura compris que le paradoxe n'est qu'apparent et que la nation dont parle l'auteur n'a rien à voir avec celle que les Serbes tentent de promouvoir par le fer et par le feu. « Les conflits qui se déroulent actuellement dans les Balkans, précise-t-elle, ne sont pas des conflits nationaux, mais ethniques ou nationalistes : ils démontrent la faiblesse de la tradition proprement nationale de l'ancienne Yougoslavie qu'on a

essayé de constituer en nation en 1919, à partir des ethnies serbe, croate, slovène, bosniaque, hongroise, albanaise, etc. »

L'objectif de Dominique Schnapper est d'abord de clarifier les termes du débat, et ce n'est pas le moindre de ses mérites. Une ethnologie n'est pas une nation, et les accusations d'intolérance portées contre celle-ci s'appliquent en fait à celle-là. Quant au nationalisme, il exprime la revendication d'une ethnologie à être reconnue comme une nation.

C'est autour de ces deux concepts d'ethnie et de nation que s'organise la réflexion de Dominique Schnapper. La confusion entre les deux termes est d'autant plus fréquente qu'une vieille tradition tend à distinguer deux conceptions de la nation, la nation « élective », à la française, s'opposant à la nation « ethnique », à l'allemande. Or, pour l'auteur, il n'existe qu'une seule idée de la nation. Celle-ci est plus proche sans doute de la conception française que de la conception allemande, mais elle emprunte aux deux en prenant en compte la « tension » entre l'adhésion politique (le « plébiscite de tous les jours » de Renan) et l'appartenance culturelle. Selon Dominique Schnapper, la nation se distingue de l'ethnie par sa dimension politique, qui demande aux individus de s'arracher à leurs enracinements pour fonder – c'est le titre du livre – la « communauté

des citoyens ». « Le citoyen se définit précisément, écrit-elle, par son aptitude à rompre avec les déterminations qui l'enfermeraient dans une culture et un destin imposés par sa naissance. »

La plupart des sociologues ont sous-estimé l'importance du « projet politique » dans la définition de la nation, et même ceux qui en ont eu l'intuition – Durkheim, Mauss, quelques spécialistes de science politique anglais et américains – n'ont pas poussé leur analyse jusqu'à son terme. Max Weber est celui qui est allé le plus loin en insistant sur « l'organisation du pouvoir politique », mais son erreur est d'avoir confondu la nation et l'État. Car n'importe quelle unité politique ne peut prétendre à la qualité de nation : l'Organisation des Nations unies, en dépit de son nom, est plutôt un rassemblement d'États.

« L'idée moderne de nation », pour reprendre le sous-titre du livre, s'applique seulement aux sociétés démocratiques, qui organisent un espace public – qualifié par Habermas d'« espace communicationnel » – ouvert à tous ses membres. Cet espace peut prendre des formes variées selon les pays, mais il est inséparable du projet politique qui constitue la nation. Ainsi la Grande-Bretagne, explique Dominique Schnapper, s'est-elle identifiée à la naissance de la liberté et du parlementarisme, l'Amérique à l'invention

du « melting-pot » et de la démocratie représentative, la France au mythe de la Révolution et des droits de l'homme, etc. La nation apparaît quand le lien social cesse d'être religieux pour devenir politique – et donc laïque.

Thomas Ferenczi
Lire la suite page VII

LE FEUILLETON

de Pierre Lepape

Des petits bouts d'éternité

Auteurs aguerris, Dan Franck et Yves Berger sont des écrivains d'entre deux eaux, rêveurs impénitents en quête de certitude, utopistes en mal de lieu stable.

Page X

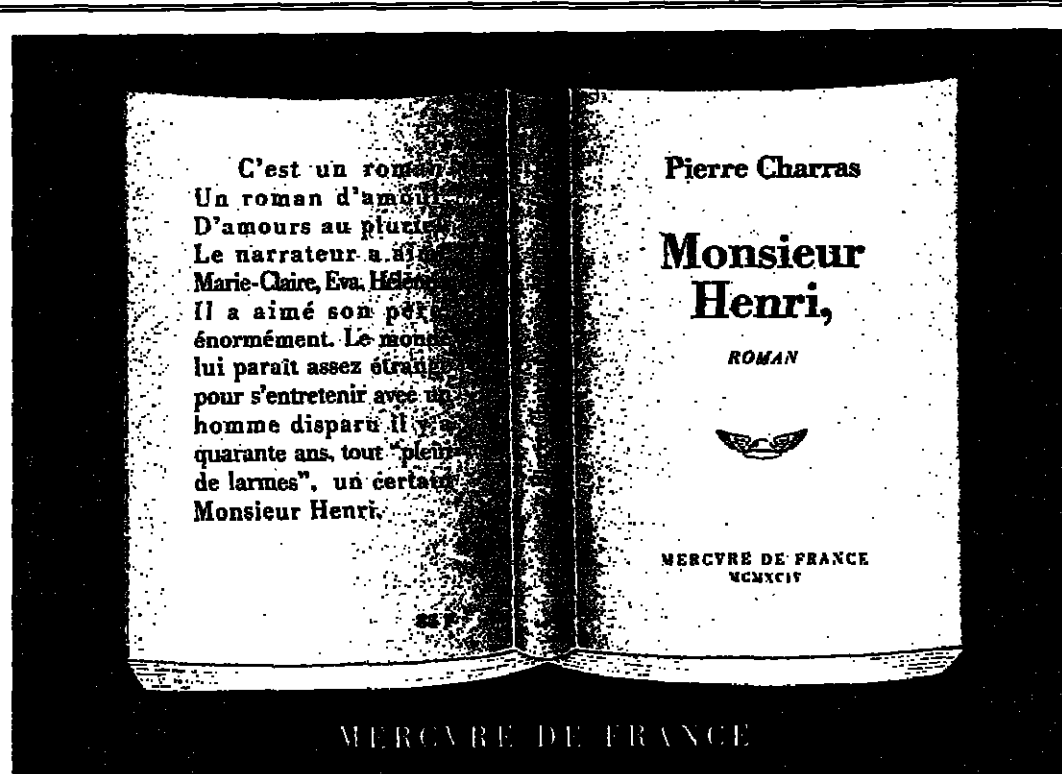
HISTOIRES LITTÉRAIRES

par François Bott

Cher Calet...

Pour son sixième roman, Pierre Charras a choisi d'écrire, par le biais d'un narrateur, à Henri Calet, ou, du moins, du fantôme de celui-ci. Excellente idée...

Page II



MONSIEUR HENRI
de Pierre Charras.
Mercure de France, 136 p., 85 F.

A qui s'adresser les jours d'amertume et de cafard ? Pierre Charras et son narrateur ont choisi d'écrire à Henri Calet, du moins au fantôme de celui-ci. C'est une excellente idée... Nous pouvons écrire à tellement de gens que nous admirons, que nous aimons et qui nous « remonteront le moral » sans aucune arrière-pensée. Fontenelle, par exemple, ou peut-être Crébillon fils, Léon-Paul Fargue, Valéry Larbaud. Les fantômes ne manquent pas... Dans *Monsieur Paul*, Henri Calet avait employé le genre du testament. Il avait imaginé la lettre d'un mort à un vivant. Les avertissements et les recommandations d'un père à son fils... Pierre Charras fait le contraire. Il nous donne à lire la lettre d'un vivant à un défunt. Est-ce toujours le même genre littéraire ?

En tout cas, c'est le sixième roman de Pierre Charras. Après avoir pris *Deux ou trois rendez-vous*, être passé chez Louise, s'être souvenu que l'on était heureux les dimanches, avoir rédigé les *Mémoires d'un ange* et s'être attardé avec *Marthe jusqu'au soir*, il donne à Henri Calet des nouvelles de notre époque et de ses mœurs. C'est que l'auteur de la *Belle Lurette* est mort depuis longtemps. Depuis le 14 juillet 1956, exactement. Certains pensèrent que c'était une curieuse façon de célébrer la fête nationale.

Sur la dernière page de son dernier livre, *Peau d'ours*, Henri Calet avait noté : « Il faut se quitter déjà ? Ne me secouez pas. Je suis plein de larmes. » Antoine Blondin ne manqua pas de lui dire au revoir, dans *Paris-Presse*, car ils adoraient tous les deux la

place Denfert-Rochereau. Le président du conseil s'appela alors Guy Mollet, et la guerre d'Algérie continuait. Mais le pire se produisit à l'automne 1956, avec l'expédition de Suez et l'écrasement de la révolte hongroise par les chars soviétiques. L'existence a beaucoup changé depuis, et le narrateur ou le « délégué » de Pierre Charras devrait avoir mille choses à raconter à « Monsieur Henri ». Cependant, il craint de l'attrister davantage, car le monde ne s'est pas amélioré. Certes, la guerre froide s'est terminée, mais « nous grelotons toujours ». Quant à l'Algérie... Le narrateur irait presque féliciter Calet de s'être éteint « à temps ». « Lorsque vous êtes parti, (...) tout indiquait déjà que la férocité deviendrait planétaire. C'est maintenant chose faite », lui dit-il, ajoutant que l'on prononce chaque matin des discours sur les « droits de l'homme », mais que cela n'empêche pas la « barbarie » de prospérer.

C'est un professeur d'éducation physique, nommé Tolbiac, qui fit découvrir Henri Calet au narrateur, quand celui-ci enseignait le français dans un lycée de province. La particularité de ce Tolbiac, c'était de détester le sport et de n'aimer que la lecture. Voilà comment le destin s'amuse avec les vocations des gens... Le narrateur fut tout de suite attiré par le « sourire » et les « blessures » de Calet. Il entreprit de se procurer et de lire toutes ses œuvres. A présent, il voudrait en savoir davantage sur la vie de « Monsieur Henri ». Mais il éprouve des scrupules à déranger dans sa retraite l'homme le plus discret et le

HISTOIRES LITTÉRAIRES

par François Bott

Cher Calet...



BERNARD CLERGE

plus laconique de la littérature française, d'après la réputation que lui firent ses amis, notamment Georges Henein : « Nous en usions l'un avec l'autre comme deux Japonais retors et protocolaires, pour qui les questions intimes ne sauraient en

aucun cas prêter à conversation. Rien n'est plus aberrant que cette humeur des gens qui les porte à marauder en terrain confidentiel et à se délecter de vos petits secrets comme s'ils croquaient des frites. » N'empêche, la « Laconie » est une drôle de province...

AUSSI, le narrateur se contente de retracer sa propre existence, comme quelqu'un qui aurait peur du silence et qui s'efforcerait d'« acheter avec des mots » les personnes trop taciturnes. Il évoque la pauvreté de ses parents, les livres que l'on rangeait parmi les « produits d'entretien », les vacances rigolées et le suicide de son père, auquel il n'eût pas le temps de « dire merci ». Depuis, sa mère « croise au large des petits chagrins. Elle est embarquée, en solitaire, dans une douleur de pleine mer ». Cependant, il s'excuse de « parler de la mort ». Ce n'est sûrement pas convenable quand on s'adresse à un homme « qui l'endure depuis quarante ans ». Le narrateur fait son autopsie : « J'ai toujours éprouvé pour moi-même une réelle méfiance qui constitue, je crois bien, le seul héritage que m'aient laissé mes parents. » Il précise que l'« arrogance » est restée, pour lui, le moins familier des sentiments. C'est dans la tradition d'Henri Calet. C'est le ton du misérabilisme ironique.

Je ne sais quelle est la part de l'autobiographie dans le roman de Pierre Charras, mais il exerce lui-même les métiers de comédien et de traducteur, alors que son « héros » connaît les ingratitude ou les plaisirs de l'enseignement. « Nos livres ne sont pas nous, mais nous sommes nos livres », disait Henri Calet, ce qui renvoie dos à dos les « biophobes » et les « biophiles ». En tout cas, la « missive » de Pierre Charras a beaucoup de charme. Souhaitons qu'il nous fasse lire encore son « courrier ». Le plus tôt sera le mieux.

* Signalons également la récente réédition de l'avant-dernier roman d'Henri Calet, *Un grand voyage* (Le Dilettante, 252 p., 110 F.).

CROQUIS DE VOYAGE

de Joseph Roth.
Récits choisis, préfacés et traduits de l'allemand par Jean Ruffet. Seuil, 414 p., 160 F.

JOSEPH ROTH
de David Bronsen.
Traduit de l'allemand par René Wintzen, Seuil, 378 p., 140 F.

L'ÉPOQUE est aux exhumations. A la recherche des trésors perdus, les éditeurs se font archéologues, charistes, bouquineurs, pour nous faire découvrir, souvent pour notre joie et notre plaisir, au milieu du demi-millier de nouveautés de la rentrée dite littéraire, des premières publications en français d'auteurs célèbres dans l'entre-deux-guerres, quand une majorité de lecteurs – et de rédacteurs – du *Monde* n'étaient pas nés... Dos Passos, Steinbeck, Graham Greene, ou même Henry Roth, dont peu de gens auraient parié qu'il serait encore lu au XXI^e siècle (1).

Et l'autre Roth ?... Pas Philip Portnoy, l'Américain, mais Joseph, l'Autrichien de Galicie, qui aurait eu cent ans cette semaine s'il n'avait pas réussi à se suicider au cognac et au Pernod en 1939 à Paris... Joseph Roth, l'oublié, ignoré même jusqu'à aujourd'hui du *Dictionnaire des auteurs*... Les éditions du Seuil, qui avaient eu l'excellente idée de le rééditer en 1982 en commençant par la *Marche de Radetzky* et la *Crypte des capucins*, publient cette fois deux titres qui ne sont pas de la fiction, pour mieux faire connaître l'écrivain : *Croquis de voyage*, un choix de ses articles de journaliste, et *Joseph Roth*, une version abrégée de la biographie de feu David Bronsen, un universitaire américain professeur de littérature allemande, publiée il y a vingt ans à Cologne chez Kiepenheuer und Witsch, l'éditeur de Roth. Deux livres qui se complètent pour donner l'envie d'entrer plus avant dans l'œuvre bouillonnante de ce « poète de la fin d'un monde », selon le mot de Piotr Rawicz (*Le Monde* du 24 mai 1988).

« Alors que j'étais étudiant à Vienne, je découvris, un jour fatigué de 1954, dans une librairie d'occasion, quelques livres d'un auteur dont le nom ne me disait rien, prévenait David Bronsen dans son introduction de 1974. Après la fin de mes études et mon retour en Amérique, Joseph Roth ne cessa de m'obséder. » Sa biographie, fruit de longues années de recherches dans les archives et de recoupements auprès des survivants qui l'avaient connu, éclaire l'existence d'un homme hors du commun, doué plus que tout autre pour le malheur, chez qui se bousculent toutes les ambiguïtés d'une personnalité « mythomane » (2) qui amalgame vie et littérature.

Né en 1894 à Brody, en Galicie, une bourgade à majorité juive des confins de l'Autriche-Hongrie, entre Lemberg-Lvov et Tchernobyl, Moses Joseph Roth (son premier prénom ne fut plus mentionné dès ses premiers essais littéraires, qui parurent à partir de 1914 dans des journaux viennois) préférait prétendre qu'il était viennois. A propos d'un père qu'il n'avait pas connu, il échauffait, selon son humeur, les versions les plus contradictoires, se disant le fils d'un voleur autrichien, ou bien d'un fonctionnaire – autrichien toujours – des chemins de fer « prématurément mis à la retraite et mort dans la démence », ou encore le fils naturel d'un haut fonctionnaire de l'Etat austro-hongrois qui avait fui pour des raisons politiques, ou d'un comte polonais... Lorsqu'il commença à s'intéresser au catholicisme, lors de son exil en France après 1933, il affirma que son père, Juif de naissance, se serait converti. A un autre, il confia que son père, « un homme peu réaliste, caressait l'espoir de devenir marchand de houblon. J'étais son unique enfant et il nous abandonna, ma mère et moi, alors que j'avais à peine un an et demi pour

D'AUTRES MONDES

par Nicole Zand



Joseph Roth à sa leçon de violon, 1905

Le mythomane magnifique

rejoindre un rabbin miraculeux. On dit qu'il mourut fou à la cour de ce rabbin.

Conteur prodigieux, Roth continuait dans ses romans les fictions et les mythes dont il égayait sa vie, sans se donner la peine d'éviter les antinomies. Ainsi, ce journaliste de gauche, pacifiste, qui signe ses premiers articles « Joseph le Rouge » (*Rot* en allemand), va plus tard s'affirmer monarchiste et se montrer un ardent partisan de la restauration des Habsbourg. Est-ce par une sorte de provocation désespérée qu'il se livre à une glorification romantique de la vieille Autriche et de son dernier empereur, notamment dans son chef-d'œuvre de 1932, la *Marche de Radetzky* ? L'Empire s'est effondré, laissant une Autriche vaincue et rabougrie, qui disparaît en même temps que meurt le « bon » François-Joseph, laissant le jeune homme deux fois

orphelin. Plus tard, il se construira un glorieux passé militaire, dont à peu près tout est faux (« Je me suis porté volontaire pour le front en 1916, et de 1917 à 1918 je combattis sur le front oriental. Je devins enseigne et je fus décoré de la grande médaille d'argent, de la croix du mérite et de la croix des troupes de Charles »). Après sa démobilisation, « devenu un officier autrichien dans le civil », note Bronsen, il se fabrique un personnage auquel il restera attaché toute sa vie, signant parfois ses lettres « Joseph Roth, ancien lieutenant de l'armée impériale et royale ». En s'attribuant le grade d'officier, le juif déraciné d'un shtetl de l'Est, étranger partout, qui affichait son amour pour la monarchie impériale, « la plus humaine des autocraties », s'insérait dans la grande tradition militaire, devenant plus respectable et se trouvait admis dans la vieille Autriche.

Pendant l'émigration à Paris, tout en fréquentant régulièrement, au Café de l'Odéon, les émigrés discourent interminablement, en yiddish, des remèdes à l'antisémitisme, Roth se fera passer pour un catholique fervent. La scène de son enterrement au cimetière de Thiais met en lumière la dernière ambiguïté d'une vie achevée le 27 mai 1939, à l'hôpital Necker, dans une crise de *délirium tremens* : ses amis, catholiques ou juifs convertis, s'étaient mis d'accord sur des obsèques catholiques – même s'il fut impossible de trouver une preuve de son baptême – et, tandis que le prêtre s'approchait de la tombe, montait la mélodie des prières en hébreu, réchées par un groupe de juifs de l'Est, en même temps que le murmure des condoléances des légionnaires autrichiens, s'inclinant devant « le combattant fidèle de la monarchie, au nom de sa majesté, Otto d'Autriche » ! Quant à Friedl, sa femme, schizophrène, hospitalisée depuis des années dans diverses maisons de santé, elle sera envoyée en 1940 « pour de meilleurs soins » dans un asile de Linz. Euthanasie...

A la recherche d'un travail lui permettant de vivre, Roth quitte Vienne pour Berlin en 1920. « Je suis devenu journaliste par désespoir devant l'incapacité absolue de toutes les professions à me satisfaire », expliquait-il pour justifier un gagne-pain qu'il pratiqua jusqu'à son exil. Un millier d'articles, qui ont été réunis dans trois volumes de ses œuvres complètes (*Das Journalistische Werk*), d'où a été extrait le choix de reportages, écrits entre 1923 et 1931, édités sous le titre *Croquis de voyage* (3). « Si j'étais pape, je vivrais à Avignon » s'exclame, en visitant le Palais des papes, cet homme attaché avant tout à l'idéal supranational de la monarchie autrichienne dans lequel il avait grandi. « J'aurais plaisir à constater les succès de ce catholicisme européen : la confusion grandiose des races, le mélange coloré des sangs (...). Tout être humain est porteur du sang de cinq races, vieilles ou jeunes, et chaque individu est un monde à cinq continents. Le plus haut degré de l'assimilation devrait être celui où chacun, aussi étranger qu'il fût, devrait le rester, afin de se sentir chez lui là où il se trouverait. »

Un recueil dans lequel éclate le génie du narrateur, observateur d'une finesse et d'une compréhension prodigieuses, qui s'attache à « décrire avec des mots : la couleur, l'odeur, la douceur, la densité de l'air, autant de choses qu'on appelle « atmosphère », que ce soit dans les villes de la Provence, dans la Russie de Staline, l'Albanie d'Ahmed Zogou, l'Italie des débuts du fascisme, la Pologne ou sa Galicie natale. Des articles écrits dans l'urgence, qui nous éblouissent par leur justesse sobriante dix ans plus tard, avec le recul de ce qu'on sait.

(1) Lire la chronique « D'autres mondes » dans « Le Monde des livres » du 26 août.
(2) « L'emploi de ce mot français « mythomane » dans le sens d'un homme qui répond des légendes sur lui-même – car une expression équivalente aussi significative n'existe pas en allemand », explique David Bronsen en 1974.
(3) De ses enquêtes à l'est de l'Europe en 1926, on avait déjà pu lire *Juifs en entrance* (Seuil, 1966).

Le Livre sur La Place

1550

Le refus de se perdre

A la tentation du reniement, au désespoir de « l'âge vulgaire », Olivier Rolin oppose, avec « Port-Soudan », la valeur du geste littéraire

PORT-SOUDAN

d'Olivier Rolin.
Seuil, coll. « Fiction & Cie »,
125 p., 75 F.

Si l'on pense devoir un jour se réveiller de sa jeunesse en tordant le cou au rêve qui la hanta, et si l'on devient adulte au prix de cette violence, ou d'un cynisme qui la vaut bien ; si l'on découpe sa vie en deux âges bien distincts : le premier étant celui de toutes les illusions, des égarements du cœur et de l'esprit, le second, celui de la raison et de la réalité, c'est-à-dire de la carrière, de l'argent, de la puissance selon le monde ; si le sérieux de la vie consiste à épargner cette vie, à en faire l'économie, à acquiescer des biens et des honneurs, une réputation... Alors, il vaut mieux, installé dans le fauteuil roulant de toutes les espérances renoncées, s'avouer déjà vieilli et ne pas s'encombrer l'esprit avec la lecture du dernier roman d'Olivier Rolin.

« Il n'y a qu'une tristesse, c'est de n'être pas des saints. » En écrivant cette phrase, Léon Bloy ne montait pas, avec quelques décennies de retard, dans le train essouffé du romantisme. Le rêve et l'idéal, quelque forme qu'ils prennent, ne sont pas des apapages de l'adolescence ; ils n'appartiennent pas en propre à une époque de la vie ou de l'histoire : nous sommes tous des enfants du siècle, de notre siècle, en tout sens, anarchiquement, affamés d'idéal.

Avoir eu vingt ans, ou un peu moins, en mai 68 ne confère assurément nul privilège, en particulier pas celui de mieux comprendre le monde ou de pouvoir mieux le changer. Est-ce l'idéal qui fut, ce printemps-là, rêvé et frôlé ? Beaucoup, parmi cette génération, voulurent le croire. Quoi qu'il en soit, c'est bien cet idéal qui devait, au cours des années suivantes, subir une terrible distorsion, faire l'épreuve douloureuse d'une réalité qui plénait les plus nobles aspirations. C'est de cela, de cette douleur à la fois extérieure et intime, de cette distorsion constatée et incessamment soufferte, que parle *Port-Soudan*.

« Chaque homme » porte « en lui dès sa naissance, rangées pêle-mêle comme des cartes battues, les causes potentielles de sa perdition avec celles de sa félicité ». Lorsqu'il quitte Port-Soudan — hors-monde où il ressassait le deuil de toutes ses illusions — pour enquêter à Paris sur les causes du suicide de A, le narrateur sait qu'il va devoir affronter le motif d'une double perdition : celle de son ami confondue à la sienne propre.

Ce qui était arrivé à A n'avait pourtant rien que de très banal. Abandonné par la femme qu'il aimait, il avait sombré. Centre de son propre monde. Narcisse



Olivier Rolin : déchirements.

saturé de lui-même, impuissant à regarder, dans la figure de la détresse, un autre visage que le sien, il avait éprouvé cet abandon comme une trahison, et cette trahison comme le seul signe que le monde était apte à lui faire. Trahi, il l'était, au plus profond de lui-même, dans son identité personnelle ; mais il l'était aussi en tant que sujet historique, dans cette

projeté, il représente une autre forme du désespoir, celui, immobile, impuissant, du témoin : il reconstruit, à partir de sa propre perdition, ce que son ami écrivain n'avait pas eu la force d'écrire. Ce faisant, il réaffirme, et Rolin avec lui, la valeur du geste littéraire. A la fin de *Port-Soudan*, A, le narrateur et l'auteur tendent à ne former qu'une seule personne, celle d'un homme, d'un écrivain pris dans les contradictions et les déchirements de sa génération.

« On était entré, à tous égards, avec précipitation et de tous les côtés à la fois, dans l'âge du vulgaire. » Dans son précédent roman (1), Olivier Rolin avait voulu « orchestrer cette pure rumeur du chaos », rendre sensible, « entre le lohu-bohu et le silence éternel » l'éclatement du monde, son incalculable fragmentation. Il montre ici l'envers affectif, passionnel et intime de ce monde éclaté. Son livre est émouvant, moins d'être l'expression des troubles et des angoisses d'une génération, que d'affirmer, à la première personne du singulier, « l'ombrageuse indisponibilité qui empêchait notre âge mûr, en dépit de tout, des apparences, d'être complètement le reniement de notre jeunesse ».

Patrick Kéchichian

(1) *L'Invention du monde*, Seuil, 1993 (voir « Le Monde des livres » du 3 septembre 1993).

Rire du crabe

Deux femmes, deux cancers et une volonté unique : ne pas se plaindre

LE CRABE

SUR LA BANQUETTE ARRIÈRE
d'Elisabeth Gille.
Mercure de France, 140 p., 69 F.

L'ÉTAT D'ALERTE

de Judith C. Brouste.
Seuil, 126 p., 75 F.

Puisqu'on risque d'en mourir, pourquoi ne pas en rire, et en faire rir ? Question qu'on croit théorique, posée par un bien portant, et nécessairement rétue par la maladie. Pas du tout, répond Elisabeth Gille dans *Le Crabe sur la banquette arrière*, un court texte autobiographique en forme de pièce de théâtre dont on espère qu'il va donner des idées à un metteur en scène.

Le cancer, elle le connaît, la « malade ». Elle a déjà eu une tumeur au sein, il y a six ans. Et voici que les radios de ses poumons sont « bizarres ». Pas pour le radiologue. Elle fume, elle ne voudrait pas en plus avoir de beaux poumons bien clairs ! Elle fume et ça lui fait plaisir. Elle est donc coupable. Si elle en mourait, ne serait-ce pas tout simplement « justice » ? Par chance, le radiologue est un peu moins simpliste. Il y a bien un cancer. Opération. Traitement.

Traitement pénible et périlleux. L'infirmière, les amis, les enfants sont impitoyables avec la « malade ». Conseils, prédictions, indifférence, grossièretés : on prend un curieux plaisir à lui commenter « le traitement de la

copine qui s'en est sortie », celui de « la cousine qui a fini par mourir », ou la fin du comédien qui, après avoir traité sa maladie pendant des années, fait, avec sa mort, les gros titres de la presse. Tous ces gens ne savent pas que la malade est, elle aussi, impitoyable. Elle les observe et, aujourd'hui, les raconte. Ils sont affreux, ridicules, infiniment comiques. Et, pendant le traitement, ils ont été épuisants.

Phase suivante : un an plus tard, « à la surprise générale et à la sienne en particulier, la malade est toujours là. Elle sent bien que, pour ses relations et pour elle-même, la plaisanterie a assez duré. Après un laps de temps pareil, elle devrait être guérie ou morte ». Morte plutôt, car elle a bien vu qu'« on » n'a pas vraiment envie de voir ses amis guérir de leur cancer. Elle a déjà dû affronter, dans un livre, l'annonce de sa fin prochaine (l'auteur, chrétienne, croit s'en tirer en la recommandant à Dieu !). Elle doit maintenant subir ceux qui veulent l'annuler, l'escamoter, la priver de ses sensations en lui criant qu'elle se porte comme un charme et en venant fêter sa « résurrection ». Alors, tout le monde dehors ! Fin de la pièce. Laissons donc l'héroïne s'occuper elle-même de son avenir.

Judith C. Brouste n'a pas l'ironie dévastatrice d'Elisabeth Gille, pas plus que la férocité ravageuse d'Anita Francos, naguère, dans *Sauve-toi Lola* (1), mais elle partage avec elles deux la volonté de ne pas se plaindre, d'écrire autre chose que le sempiternel « témoignage du combat contre le cancer ». *L'État d'alerte* est le récit placide non d'une maladie, mais d'un moment de la vie d'une femme. Que se passe-t-il quand on se jugeait « invincible », « bien batté », « bien armé », « des heures de danse et de natation » et qu'on se retrouve menacé dans son corps ? La narratrice croyait que les seuls dangers venaient de la « pensée florissante ». Et, soudain, il faut se préoccuper des « petits moyens pour ne pas tomber dans les pommes si les choses (la chimiothérapie) se passent mal », et aussi, de « s'en sortir ».

Elle s'en sortira et aura avec Ponticelli, le médecin, non pas une histoire d'amour (ce que doivent avoir, platoniquement, la plupart de ses patientes), mais une histoire de sexe, de plaisir, de soumission : « comme le cancer : un passage obligé ». C'est grâce à lui, non seulement parce qu'il l'a soignée, mais parce qu'il a accepté son désir, qu'elle va en finir avec le passé, les souvenirs déchirants. « Je ne vis plus contre le monde », conclut-elle. « Les photos coloniales ont rejoint les autres, dans une boîte au fond d'un placard. » L'« alerte » est-elle passée ? En tout cas, s'il fallait trouver une morale à ce beau livre peu soucieux de moralisme, ce serait : il est urgent de vivre, au présent.

Jean-Noël Pancrazi

(1) Gallimard, 1991.

(1) Éd. Bernard Borel, 1993.

Eblouissantes ténèbres

A Cayenne, autour du bagne, une fillette fait l'apprentissage du mal absolu : mordante, flamboyante, Paule Constant au sommet de la démesure

LA FILLE DU GOVERNATOR

de Paule Constant.
Gallimard, 186 p., 90 F.

Dans le *Grand Ghâpal* — le précédent roman de Paule Constant (1) —, ce n'était que desirs d'assomption, rêves de gloire sur la terre comme au ciel. Dans *La Fille du governor*, on ne peut concevoir plus immédiate descente aux enfers. On est, tout de suite, dans le noir. Celui de Cayenne, où arrive le transatlantique amenant à son bord le nouveau *governator* du bagne et sa famille. Tendu dans la détestation orgueilleuse du monde, ancien héros de son bataillon, destiné à la boue puisque « Dieu a refusé son sacrifice sur le champ de bataille », il a épousé l'infirmière qui l'a soigné : surnommée « la mère de Dieu », elle a la passion des plaies — surtout quand elles tardent à sécher — et de la purulence, dans laquelle elle puise une satisfaction secrète.

Avec des parents pareils, qu'unit la seule passion de la mortification hautaine, et qui voient dans Cayenne « le lieu idéal pour mettre à exécution leur sombre attirance pour (...) la répartition et la fustigation », il est difficile pour Chrétienne, leur fille de sept ans, d'avoir une perception lumineuse ou enthousiaste du monde... Elle est attirée par tout ce qui est insolite, monstrueux, se plaît dans le cinq tropical et grinçant qu'elle découvre. Prenant de court sa mère sur le chapitre de l'amour aux défavorisés, elle s'exalte pour un gnome à l'énorme tête de batracien, se prend d'une affection immodérée pour un couple de crapauds-buffes qui épousent ses vœux d'animalité et de beauté, et contemple avec une fascination à peine effrayée, dans l'ombre d'un entrepôt, les quatre têtes de morts enfermées dans des bocaux de formol.

C'est excessif ? Non. La romancière réussit à nous rendre

cette démesure naturelle, évidente parce que tout est observé à partir du regard de Chrétienne : elle a en elle une sorte de gravité barbare qui lui permet d'accueillir sans la moindre réticence les images les plus violentes, propres à « submerger les sens » ; parce qu'elle sait qu'elle ne pèse pas lourd, elle s'est donnée pour arme un scepticisme féroce qui l'aide à dépasser le dépit de ne pas être aimée et à déclarer, par exemple, qu'elle adore la robe en toile de sac, coupe Cayenne, qu'on lui impose. On est loin des récits d'enfance raffinée, avec cerceaux, du parc Monceau, ou rocailleuse, avec sacs de billes, de Belleville. Mais, dans ce climat de cauchemar humide, on respire enfin le grand air de la folie.

La noirceur euphorique de Paule Constant éclate au moment du récit de l'éducation de Chrétienne, qui constitue le centre du roman. La « mère de Dieu » confie sa fille à Planchon, l'un des bagnards qu'on emploie comme domestiques et qui, habillés d'uniformes de l'armée, deviennent des « garçons de famille », les plus prisés étant les anciens criminels. Lorsqu'ils aident à servir le thé dans une ambiance d'après-midi paroissiale, on se croirait dans le théâtre d'un Genet tropical, au bord d'un *Miracle de la rose* en Amazonie. Au fond de la relation qu'instaure Planchon avec Chrétienne, il y a la mort dont le spectacle suscite, chez la fillette, une terreur mêlée de plaisir. Planchon lui donne des leçons de guillotine et des cours d'appâts de cadavres aux requins.

Dans ces pages, consacrées à l'apprentissage de l'horreur et proches de l'hallucination, on est dans un au-delà du monde que Paule Constant décrit avec une belle poésie des limbes. Comme si elle voulait aller jusqu'au bout de ses propres ténèbres, la romancière n'accorde aucune récréation à son héroïne, ne lui laisse aucun quartier d'innocence

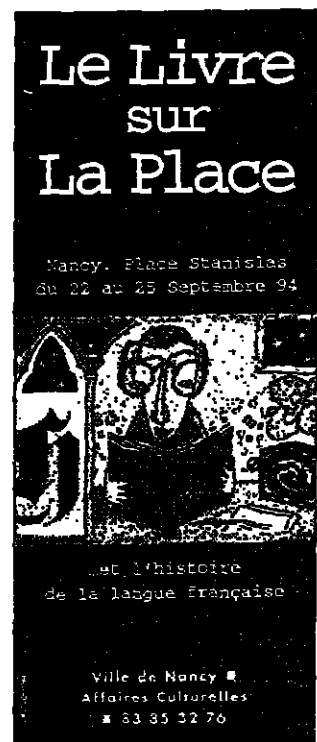
ou de répit rêvé. A force de traîner parmi les proscrits, de se vouloir à son tour, obstinément, contre l'ordre et la loi, Chrétienne flotte dans sa marginalité dangereuse et devient une sorte d'enfant du bagne.

Pour exacerber l'image du « pire » qu'elle croit représenter pour ses parents, elle cultive sa férocité, fait preuve d'une violence destructrice qui épouvante les bagnards eux-mêmes : il y a une scène terrible — la plus furtive mais aussi la plus suffocante du livre — où elle doit tuer, d'un coup de pistolet, le chien blessé qu'elle a volontairement abandonné.

Paule Constant conduit la dernière partie du roman selon la logique d'une punition convoitée et redémprée dans la tension d'un compte à rebours où chacun rejoint son destin. Le *governator* disparaît dans un naufrage ; la « mère de Dieu », à force de couvrir les malades qu'on sort le soir sous les amandiers de la place publique, finit, en exultant de joie, par devenir lépreuse. C'est pour Chrétienne le temps de la solitude absolue, seulement éclairé par la douceur de Dédé, l'infirmier qui — au moment où

est prise la décision de son rapatriement — la reconduit vers la barge où elle serra sur son cœur, dans un désir de tendresse insouvenable, les souliers de sa mère et les console comme « des animaux perdus, boueux et blessés ». Lorsqu'elle gravit la passerelle du transatlantique, elle paraît monter vers le ciel : c'est le seul leurre d'élévation qu'elle aura connu.

Ce livre, conçu comme un acte d'exorcisme, suffira-t-il à Paule Constant pour nier le souvenir d'une part damnée de l'enfance ? Comme il est beau, en tout cas, de voir un auteur prendre, à ce point, le parti de ses propres obsessions, les affirmer avec une telle vigueur, sans jamais chercher à les édulcorer, dans un style à la fois fastueux et mordant, admirable de flamboyance cosmique ou de cocasserie noire. *La Fille du governor* appartient sans doute à la littérature de l'excès ; mais quand l'excès est à ce point maîtrisé, on ne peut qu'en être ébloui.



LA DOCUMENTATION

DU Monde SUR MINITEL

Vous recherchez un article publié par le Monde depuis janvier 1990. Le Monde met à votre disposition deux services sur Minitel, avec plus de 100.000 textes en ligne.

36 17 LMDOC

recherche par thème, rubrique, pays, auteur, etc

36 29 04 56

lecture en texte intégral

Tout article identifié peut être commandé par Minitel. Envoi par courrier ou par fax, paiement par carte bancaire. Des réductions sont accordées en fonction du nombre d'articles commandés et à tout utilisateur qui souscrita (tousjours sur son Minitel) un abonnement au service. Un justificatif accompagne tout envoi d'articles.

L'empire du mal

LE CONDOTTIERE
de Max Gallo.
Fayard, 354 p., 130 F.

Max Gallo n'a jamais dissocié son travail d'écrivain de sa passion pour la politique. Ses personnages sont au centre d'impitoyables luttes pour le pouvoir, qui fait d'eux les jouets d'ambitions féroces et de vengeances inexpiables. Car la politique, pour l'ancien porte-parole du gouvernement Mauroy, n'est, à lire ses romans, qu'un jeu de forces obscures et cruelles qui broient les individus. Nulle leur d'espoir, aucune perspective d'avenir : si l'on ne savait que Max Gallo est un homme de gauche, on serait tenté d'attribuer à un penseur de droite une perception aussi pessimiste.

Les héros du *Condottiere* se partagent entre des manipulateurs pervers qui ne songent qu'à assouvir leur soif de puissance, des intrigants veules qui se montent prêts à toutes les bassesses, et des victimes résignées qui ressentent leurs échecs. Fils naturel de Mussolini, le mystérieux homme d'affaires italien qui tire les ficelles en coulisses ne recule devant aucun crime pour parvenir à ses fins. « *Tuer, c'est vivre* », dit-il. Son principal

« complice », qui effectue pour lui de troubles missions, est un ancien officier nazi. Le narrateur, brisé par la mort de sa fille, est un faible qui se contente de gémir sur son sort. L'intellectuel italien qui refuse les compromissions finit par céder à la loi générale. Même le petit juge de l'opération « Mani pulite » découvre soudain les limites de son idéalisme. Seule échappe à cette dérégulation — mais pour combien de temps ? — une courageuse journaliste, protégée par sa naïveté d'Américaine des funestes poisons de la vieille Europe.

L'écriture de Max Gallo est de celles qui vont à l'essentiel, donnant la priorité à l'action sur la psychologie. Habile romancier, l'auteur installe un climat angoissant et morbide, impose une vision du monde d'une étonnante noirceur, dont le récit tire sa cohérence et les protagonistes leur relief. Au-delà du savoir-faire de l'écrivain, c'est sans doute cette présence obsédante du mal et son inscription dans l'Histoire, celle d'hier comme celle d'aujourd'hui, qui confère au *Condottiere* son efficacité romanesque.

T. F.

Vitoux bondissant

Du côté de Naples, une fantaisie légère où se croisent Stendhal et Rossini

LA COMÉDIE DE TERRACINA
de Frédéric Vitoux.
Seuil, 300 p., 120 F.

Frédéric Vitoux aime l'Italie. Quoi de plus naturel pour lui que de prendre pour principal personnage de son nouveau roman Henri Beyle qui, juste avant de devenir Stendhal, parcourait amoureuxment ce pays en préparant son *Histoire de la peinture en Italie* ? On est en décembre 1816, quand, au début du livre, Beyle arrive à Terracina. Mais voilà, Terracina — dont la seule originalité est de constituer la frontière avec le royaume de Naples —, ce n'est pas l'idéal, il n'y a pas d'Opéra, et, pour Beyle — comme pour Vitoux —, une ville sans Opéra n'est pas digne de ce nom.

Il a peur d'y connaître l'ennui, hébergé dans un palais entre le comte Nencini, qui attend la fin de son bannissement, et Josefina, une amie de sa femme absente, qui semble préférer la méditation et les points de broderie aux jeux de la séduction. Il redoute d'autant plus cet ennui qu'on est à une époque où, après l'épopée napoléonienne, l'Histoire paraît s'être immobilisée : l'esprit d'aventure ne souffle plus sur une Europe qui, reconstruite, a retrouvé ses gouvernements légitimes. On sait gré à Frédéric Vitoux de ne pas s'appesantir sur les thèmes proprement historiques et de ne s'évoquer, comme traces d'une histoire révolue, que les ombres de l'ancienne armée de Murat qui rançonnent des voyageurs sur la route de Naples, ou un noyé énigmatique dans un canal.

Car le véritable sujet du livre, ce qui lui imprime son rythme de fièvre légère, d'insouciance victorieuse, c'est le désir du bonheur. Vitoux sait décrire les impulsions amoureuses de Beyle, ses accès de désinvolture, sa passion pour un art de vivre où, notamment dans le salon Nencini, « il faut bon faire montre d'esprit, de gaieté, éviter les pensées trop sincères et par conséquent trop blessantes », où les seuls blasphèmes sont des fautes contre le goût, où la frivolité doit l'emporter sur la peur et la comédie sur les émotions trop encombrantes. Comme au théâtre, tout est mis en place pour le plaisir de cette comédie, quand

arrive de Naples, Gabriella, l'épouse du comte Nencini, dont Vitoux fait un beau portrait de femme qui n'obéit pas à l'art de glisser à la surface de sa vie et de ses peines, et, rayonnante d'une sensualité intrépide, aime jouer avec les autres, dirigeant « une partition dont elle est seule à connaître les notes ».

Elle est accompagnée de Gioacchino Rossini, qu'elle a connu à Naples. Et Rossini, auquel il a déjà consacré un essai, c'est le terrain de prédilection de Vitoux. Il est, sous sa plume, un homme lumineux, bondissant, joueur, voulant goûter tous les plaisirs sans jamais penser le moins du monde à l'avenir, et dont l'épicurisme exalté fascine Beyle au cours de la rencontre que le romancier ménage entre les deux hommes (rencontre que Vitoux, dans une postface, reconnaît comme très improbable, même si Stendhal la raconte dans *Rome, Naples et Florence en 1817*). Pour Rossini, tout de la vie est musique. Il lui suffit de saisir au vol le rire d'une servante d'auberge pour le transcrire aussitôt en mille acrobaties vocales, d'écouter une dispute pour la transformer en dialogues d'opéra-bouffe.

C'est ce ton d'opéra-bouffe — de la légèreté amoureuse, de la sensualité sans masque et de l'amour sans tragédie — qui l'emporte dans la dernière partie du livre. Lorsque se compliquent un peu les relations sentimentales du quatuor de Terracina, on est entraîné dans un marivaudage trépidant où se succèdent à vive allure les scènes de comédie, d'enlèvement, de dépit, de désillusions, rattrapées aussitôt par des volte-face de regrets moqueurs. Comme au théâtre, le rideau retombe vite sur les chagrins. Beyle s'éloigne de Terracina en se répétant que « toute ville au-dessous de 50 000 âmes n'est pas digne de son attention », rêvant d'écrire comme Rossini écrit sa musique, et sûr d'oublier bientôt les femmes qu'il croit avoir aimées.

La *Comédie de Terracina* est un divertissement réussi, plein de vie, d'allégresse et d'intelligence souriante qui donnera à son tour au lecteur le désir du bonheur.

J.-N. P.

Labro double Sagan

Côté années 50 et course de vitesse — un domaine qu'on lui croyait réservé —, la romancière se fait damer le pion par son confrère

UN DÉBUT À PARIS
de Philippe Labro.
Gallimard, 350 p., 125 F.
UN CHAGRIN DE PASSAGE
de Françoise Sagan.
Plon/Julliard, 222 p., 119 F.

De livre en livre, depuis près de dix ans, Philippe Labro construit, avec modestie, une autobiographie romanesque dont la fraîcheur, la naïveté parfois, attendrissent ou irritent. Son précédent roman, *Quinze ans*, était « du Labro » jusqu'à la caricature. Celui qui sort en cette rentrée, *Un début à Paris*, devrait, par sa réussite, balayer tout ensemble attendrissement et réticences. Si l'on s'intéresse au journalisme, au Paris d'il y a trente-cinq ans, on lit la première phrase — « Et puis, à un moment donné, les choses commencent » —, et on ne relève pas la tête avant la dernière page. Le sujet, pourtant, était périlleux. Raconter ses débuts dans le journalisme incite souvent à la complaisance, à l'exaltation du passé en « ancien combattant » (les souvenirs journalistiques se prêtent à merveille à cette ringardise-là).

N'insistons pas sur la manière dont Labro parle des relations amoureuses entre les hommes et les femmes. Ce que sa maladresse révèle de sincérité touchera beaucoup de lecteurs. Les autres, qui auraient aimé en savoir plus sur les désirs d'une certaine baronne, resteront sur leur faim et ne sauront que la nuit passée par le narrateur avec une jeune actrice douée, un peu « paumée » — une très jolie scène.

Dans tout le reste de son récit, à la fois chronique d'une époque et d'un apprentissage, Philippe Labro dose à la perfection l'humour et l'émotion, le détachement et l'engagement. Il se moque tranquillement de ce jeune homme qui cachait sous de l'arrogance son incertitude de lui-même et se laissait aller à « pérorer » devant le très prestigieux directeur de *France-Soir*. Il sait dire les « bonheurs d'autant plus intenses qu'on ne les partage avec personne », ceux des jeunes journalistes lorsque, pour la première fois, une personne respectée — ici Blaise Cendrars — leur fait compliment de leur travail. Puis vient le moment où « l'insatisfaction lucide » prend le pas sur le plaisir d'avoir vu son texte imprimé, avec son nom en signature — et c'est alors seulement qu'on connaît la réalité du métier.

Portrait éblouissant

Il n'est pas de meilleur guide que Labro pour découvrir cette réalité, ancrée pour lui dans le Paris de la fin des années 50, puis des années 60, période d'effervescence intellectuelle qui a fait très peur aux médiocres et aux cuistres — ils n'ont toujours pas fini d'essayer de s'en venger. Labro promène son lecteur parmi des jeunes gens brillants, ne doutant à aucun moment de leur avenir. Ceux qui ont vécu ces années reconnaîtront, à travers les personnages composites créés par Labro (il ne cite aucun nom, sauf Sagan et Godard), des écrivains, cinéastes et journalistes en vue aujourd'hui, ou déjà disparus. Ils croiraient que la ville leur appartenait : ils aimaient la nuit, les voitures, la vitesse, les alcools forts ; ils créaient des revues, écrivaient des romans admirés par leurs aînés, bousculaient le cinéma.

Outre le narrateur, le personnage essentiel d'*Un début à Paris* — bien qu'il intervienne assez tard — est le « petit homme », jamais désigné par son patronyme : Pierre Lazareff, patron de *France-Soir*, l'imposant journal populaire de l'époque. Labro lui rend hommage, en un portrait éblouissant. « Le petit homme » est l'une des grandes figures de la presse d'après-guerre. L'autre est Hubert Beuve-Méry, le fondateur



Philippe Labro en compagnie du « petit homme », Pierre Lazareff.

du Monde, qui attend encore son romancier, tandis que Lazareff a trouvé le sien avec Labro : il met tout à la bonne distance, ne caricature pas, ne force pas le trait, sans toutefois se priver de relever les épisodes comiques ou un peu ridicules. Lazareff abuse des « mon petit coco », mais il va, l'air de rien, à l'essentiel. Dès les premières rencontres, il fait comprendre aux jeunes qu'il a distingués comment « les bonnes histoires, les bons articles, ce sont ceux à travers lesquels apparaît un peu d'amour ».

Grâce à l'évocation de Lazareff par Labro, on comprend soudain que la presse écrite n'est pas menacée en priorité par un désintérêt du public pour l'écrit mais par l'effacement de ses journalistes : aux personnages puis-

sants, autoritaires, hauts en couleur — insupportables, parfois —, ont succédé des boutiquiers et des indifférents. Leur obsession : ne pas avoir tort. Leur recette : ne pas avoir de convictions. Quant à s'intéresser vraiment aux gens dont on parle... c'est bon pour les romanciers.

Le jeune Labro et ses amis n'avaient pas peur, eux, de s'émouvoir et de se tromper avec passion. Avec une certaine grandeur aussi. Et, près de quarante ans plus tard, Philippe Labro, devenu directeur de RTL et romancier, montre ce qu'un grand journaliste peut faire, sans se prendre pour Flaubert, avec de l'humilité, du talent, du plaisir à faire revivre ceux qu'il a admirés. C'est assez rare pour qu'on dise combien c'est agréable.

Les accidents, les Aston Martin et leur *overdrive*, les nuits blanches et les amours chics, dont parle si bien Labro, c'est l'univers habituel de Françoise Sagan, qui, depuis 1954 et *Bonjour Tristesse*, n'a rien perdu de sa singulière élégance, de son charme. *Un chagrin de passage*, c'est — pour le titre — du meilleur Sagan. Malheureusement le contenu ne suit pas. Côté années 50 et course de vitesse, elle se fait doubler par Labro en pleine ligne droite, ce qu'on croyait impossible.

Qu'est donc allée faire Sagan dans cette histoire d'architecte brillant (quarante ans, marié, sans enfant mais avec maîtresse) apprenant un matin, par le remplacement de son médecin habituel, qu'une tumeur au poulmon ne lui laisse guère d'espoir de devenir un vieux monsieur ? A aucun moment on ne croit à cette histoire — et le dénouement prouve qu'on a eu raison. Les réactions du héros, Mathieu, ne sont ni pathétiques ni ironiques. Il n'est ni désespéré ni combattif. Simple, ennuyeux. Sans être vraiment riche, il vit dans l'aisance et n'a que des problèmes « de luxe ». Son cancer semble un « problème de luxe » de plus. Le récit est donc à la fois du Sagan — le luxe — sans avoir la légèreté propre à Sagan.

En refermant *Un chagrin de passage*, on a juste envie de dire à Françoise Sagan qu'on admire ses quarante années de désinvolture littéraire, et qu'on souhaiterait retrouver, vite, un roman qui lui ressemble, où de vrais snobs racontent leurs folies, leurs voyages, leurs amours passagères et tout un tas de choses délicieusement superficielles.

Jo. S.

* Et toute ma sympathie, de Françoise Sagan, vient d'être rééditée en poche (Pocket, n° 4192).

Le désir de parole

L'HOMME AU COSTUME BLANC
d'Annie Cohen.
Actes Sud, 173 p., 95 F.

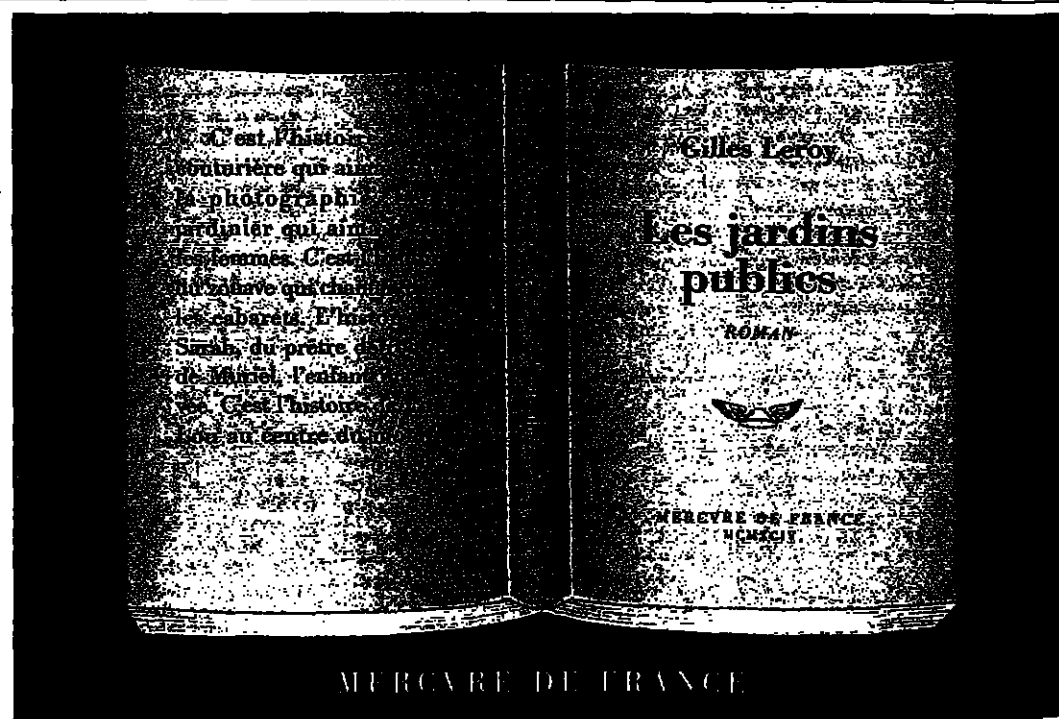
« Qui peut dire ce qui se résout à chacun de nos pas ? » L'Homme au costume blanc n'est pas le récit d'une banale rencontre. Quatre entretiens seulement ont lieu entre Judith Well-Chaminadour et Mickael G., au cours desquelles le dialogue, aisé et joyeux au début, s'étiole jusqu'à s'évanouir. Est-ce le signe d'un échec ? La romancière nous invite à conclure autrement.

Il est obsédé par son souvenir. Elle est sauvage et muette, hantée par l'image d'une langue coupée. Malgré tout, un équilibre s'instaure dans leur relation lorsque Mickael

G. se soumet au désir de solitude de Judith et ne communique plus avec elle que par lettres. Cette présence absente permet insensiblement à Judith, prisonnière de ses « errances langagières », de trouver « la force et le désir de dénouer quelques nœuds ».

Comment parler ? Pourquoi parler ? La parole, d'abord liée à certaines atmosphères, se libère peu à peu de ses entraves à travers l'écriture et le dialogue intérieur. Le récit, comme un bercement, suit le rythme de ce cheminement. « On peut se frôler sans se heurter », déclare Judith. C'est pourtant dans ce frôlement que tout se joue. Le mérite du roman est d'avoir su le saisir et le dépeindre.

Marie Gaille



LE MONDE DES LIVRES
PREMIERS ROMANS

La cellule amoureuse

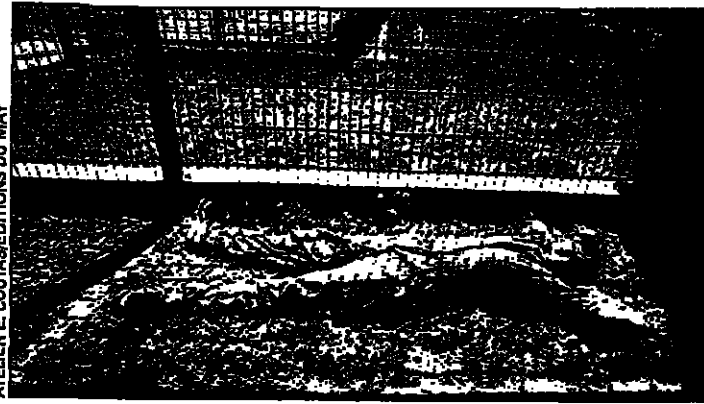
Sur le thème de l'enfermement, Jean-François Kervéan ose une fiction à contre-courant des exhibitionnistes conventionnels

LA FOLIE DU MOMENT
de Jean-François Kervéan.
Calmann-Lévy, 194 p., 92 F.

La prison exerce depuis toujours terreur et fascination. La réalité, réduite à sa plus simple expression, ne s'oppose plus au déferlement de l'imaginaire. Dans la stagnation du temps, l'homme connaît l'inversion exemplaire : il s'invente un passé de chef mais accepte d'être, à son tour, soumis et « possédé ». La prison est le seul lieu honorable où le mâle ose affronter sa passivité : « C'est la vérité des hommes aussi d'être pris. Qu'on les débarrasse d'eux-mêmes. »

Sur ce thème rebattu – exploité jusqu'au détre par Genet –, Jean-François Kervéan a écrit un premier roman insolite et lumineux, à contre-courant des non-dits et des exhibitionnistes conventionnels. Chaque chapitre incisif de *La folie du moment* nous réserve une surprise ou une audace. Kervéan irradie d'un soleil onirique ce haut lieu de l'ombre (est-ce un hasard si cette belle écriture évoque le quotidien de Vermeer et de Van Gogh ?) et raconte le quotidien sordide de l'enfermement avec une rare précision dans les détails. Ce réalisme, qui titillera les âmes perverses, nous restitue avec éloquence la tendresse meurtrie et la violence feutrée de l'intimité masculine.

Au centre de la vie carcérale, le corps devient une triple obsession. Il y a celui, absent et lancinant, de la femme, objet liturgique d'un commentaire perpétuel. Mais à ce corps sans cesse abusé par les mots (« Elle est là jusqu'au matin, jusqu'à ce que la lumière pose un gant sur son front trempé »), Kervéan juxtapose l'exigence insidieuse du propre corps du prisonnier et,



Dans la vie carcérale, l'obsession du corps

plus encore, interdit mais si visible, à portée d'étreinte, le corps semblable de l'autre taudard soudain singulier. Sur ce terrain à combien glissant quand il n'est pas mièvre, Jean-François Kervéan est d'une habileté machiavélique. La promiscuité devient rédemption, découverte de soi, révélation, sans complaisance certes, mais sans aucun recul face à la sexualité des détenus. Plaisir sauvé et amoureux silence dont la prison est la métaphore et qui, au contraire des amours du dehors, ne se lasse jamais de la présence : « Il le trouve beau, d'une beauté sans effort, c'est un vertige de le voir vivre des heures durant. »

Entre le Meurtier, nouveau venu, grand jeune homme myope aux mains d'intellectuel (« Ses doigts, irrésistiblement, effleurent un autre monde ») et le Parfumeur, rodé aux us et coutumes de la centrale, se noue un lien unique et réciproque, évident, d'hommes qui pourtant aiment les femmes. Miroir des miroirs, le roman surprend une fois de plus : l'amour qu'il faut déchiffrer n'est pas celui-ci, pourtant tabou, mais celui « d'avant », total mais soudain

illégitime, s'effondrant dans le crime après que le héros et Cécile eurent déplié de trop de passion. Le Meurtier et le Parfumeur tissent dans la nuit la légende de l'impossible fusion du couple.

Kervéan prend toutes les libertés, même celle de dire que jouer n'est pas assouvir un fantasme, que la prison du désir est de vouloir définir son objet, que la prison de l'amour est de tenter de se fondre en un seul être. Faire l'amour n'est pas posséder ni s'engourdir mais se reconnaître unique au contact d'un autre corps distinct. L'écho fulgurant d'une découverte solitaire.

La folie du moment est aussi un roman policier. Un homme est

incarcéré, soupçonné d'être le meurtrier de sa compagne qu'il aurait poussée par la fenêtre. Assassinat dont il s'accuse lui-même. L'un de ses trois compagnons de cellule tombe amoureux de son mystère. A travers ce prisonnier étrange, il va épier ce dont la prison le sèvre, l'odeur de la vie sans doute, l'odeur de la passion aussi, mais surtout, sur la moindre parcelle du long corps si vulnérable du jeune Meurtier, l'idée de bonheur que la beauté suggère en vain.

Le roman se déploie sur trois registres remarquablement imbriqués. Une histoire à la Genet où deux hommes finissent par s'aimer avec fougue, le compte rendu méticuleux de la vie carcérale et, ce qui est la marque de ce roman réussi, l'investigation méticuleuse de l'énigme du voyeur : « Il jouit de cela longtemps, de ce torse sans chemise, détesté. Nu. » La nudité, la vraie, pour laquelle on oublie la rivalité de vivre, juste avant la compassion, quand c'est encore du désir et qu'on repousse l'instant de savoir que l'autre « est juste une image qu'on voudrait traverser, pour marcher à l'intérieur, peut-être lui faire du mal et le blesser, le traverser comme une flaque ».

Hugo Marsan

Un rêve de vie

LE FIL
de Christophe Bourdin.
Ed. de La Différence.
188 p., 98 F.

Voici un livre qui a été refusé par plusieurs grands éditeurs, au premier rang desquels Gallimard et Grasset. Probablement pas parce qu'il parle du sida – on n'est pas très sourcilieux sur les « témoignages » sans aucune valeur littéraire. Ceux qui n'ont pas voulu du travail de Christophe Bourdin ont sans doute déploré, au contraire, sa volonté de faire une « vraie » fiction, où seule la deuxième partie se donne pour un journal de maladie (on lui a même proposé de ne publier que ces passages-là... joies du cannibalisme médiatique). Jouer le style contre le virus, est-ce vraiment « convenable » ?

Pour une fois, pourtant, un « premier roman » suscite par le sida (on ne parle pas ici des écrivains qui ont été confrontés, à un moment de leur œuvre, à cette maladie) se réclame de la littérature. « Le fil », qui donne son titre au livre, unit les trois temps de la narration – « Temps des hypocondries », « Temps de l'agonie », « Temps du rêve » – et ceux de la conjugaison – imparfait, présent, conditionnels passé et présent. Dans le premier « temps », la maladie, abstraite, « théorique », est celle qu'on craint trop pour ne pas la désirer un peu (hypocondrie), quand on est excessivement attentif à son corps, à la manière dont il est nourri,

lavé, soigné. Le narrateur s'adresse à lui-même en se tutoyant, pour dévoiler ses dégoûts – la promiscuité, les toux, la vaisselle « suspecte » des restaurants – et ses obsessions – bien manger, se passer, faire du sport, s'encombrer de « collutoires », « brumes antibiotiques », « pâtes aux prétendues hypoallergéniques et dermoprotectrices ».

Mais il faut se rendre à l'évidence, au fil du temps. Le rideau de fumée de la prétendue santé ne peut plus masquer le « faisceau de présomptions », l'« agrégation d'indices ». Séropositif. A moins de vingt ans. Garder le silence et vivre tout en essayant « d'approcher l'impression de la mort ». Et puis AZT, malaises et... la voici, la maladie. Journal : « J'ai dit (...) qu'écrire un roman relevait dans mon cas, ou de l'exploit sportif, ou du parcours du combattant. J'explique également que je serai sans aucun doute l'écrivain d'un seul livre. »

Christophe Bourdin le sait, un unique roman ne suffit pas à faire une œuvre. Mais il a gagné son pari. *Le Fil* est un texte, pas un cri, pas une boutte jetée à la mer. Le roman, non d'une mort, mais d'une existence en péril, le roman d'un rêve de vie, au conditionnel, amoureuse, voluptueuse, ensoleillée, dans laquelle on se trouverait « un goût évident pour le bonheur » : une vie d'écrivain dont il faut saluer la courageuse naissance.

Jo. S.

Quatuor canadien

Stéphane Bourguignon a la réputation d'être un Djian québécois. Son univers, en tout cas, ne se distingue guère par sa nouveauté

L'AVALEUR DE SABLE
de Stéphane Bourguignon.
Robert Laffont, 286 p., 119 F.

Il a trente ans, il est professeur d'humour (eh oui, sans rire, ça existe), il nous vient du Québec, avec la réputation d'être le Djian de la-bas. Son premier roman, publié il y a un an au Canada, a reçu, si l'on en croit le dossier de presse, un accueil plus que chaleureux. La première impression, en tout cas, est plutôt mauvaise. Le premier chapitre nous emmène dans une discothèque n'est guère encourageant. Le style non plus. Les notations psychologiques non plus.

Le narrateur refuse de faire un enfant à son amie. Ainsi est décrit son état d'âme tandis qu'il dégage la neige du jardin : « Mon nez éjecte périodiquement deux cônes de brouillard, je respire à tous ces utérus et chaque pellette m'arrache un effort surhumain. » Car, le lecteur le comprend vite, les femmes, dans cet univers-là, veulent toutes être enceintes. L'amour ? « Comme quoi, l'amour ça n'est pas possible, ça n'existe pas, c'est juste un autre dieu qu'on s'est inventé pour ne pas crever dans l'angoisse et la solitude », etc. L'érotisme ? « Je passe d'un sein à l'autre comme un bouillimique qui tient une épaule de veau dans une main et un gigot dans l'autre. » Faut-il continuer ? Le plus curieux, c'est qu'on poursuit sa lecture. Car l'écrivain a beau écrire comme on voit qu'il écrit, l'histoire a beau être ce qu'elle est, les personnages ont beau se dire ce qu'ils se disent, on observe sans gêne, sans déplaisir ce petit monde. On se doute bien que l'auteur va plus souvent au cinéma qu'il ne lit de bons livres, et, plus grave, me semble-t-il, lit plus souvent de mauvais livres (probablement plutôt traduits de l'américain) qu'il ne réfléchit aux événements de sa vie, qu'il n'analyse ses semblables, qu'il ne regarde la réalité.

Julien vient de perdre son amie Florence. Son copain Pierrot

essie de l'arracher à la dépression profonde où il est plongé. Dans une discothèque, ils rencontrent Sonia qu'ils protègent de dragueurs importuns. Elle aurait, à vrai dire, été fort capable de s'en sortir toute seule, mais elle leur est reconnaissante et s'amarache de Pierrot. Le flirt devient passion, sous l'œil bienveillant de Julien qui, de son côté, tombe en extase devant les rondeurs d'Annie, quelques semaines plus tard.

« Woahhh »
et « yeahhh »

Un vieil épicier, Pépé, jouera les Don Alfonso de ce *Così fan tutte* moderne (inutile de préciser que la référence n'est pas de notre Djian canadien). Et quand arrive Pépé, on s'aperçoit qu'on est déjà pris par l'intrigue, par les personnages, par le ton. On ne cesse pas d'être exaspéré par les afféteries du style, car il y a beaucoup de

préciosité dans les « woahhh » et « yeahhh » qui sont censés ponctuer les dialogues comme des éclats de vie. Mais on n'abandonne pas le livre.

Les deux femmes prennent le large. Elles reviennent, les idiotes. Pourquoi n'imitent-elles pas Thelma et Louise, les héroïnes du film de Ridley Scott, en oubliant leurs hommes ? L'auteur a préféré garder le point de vue de son narrateur. Domage. Une incursion du côté des femmes aurait, précisément, accueilli l'ironie dans ce roman à la légèreté si rigide et systématique.

La grossesse de Sonia tourne mal. Celle d'Annie tournera bien, on le sait. Et le mariage de Pépé (avec une jeune Africaine) apporte un brin de poésie. L'amitié de Pierrot et de Julien est juste et forte, plus forte que l'amour que chacun d'eux porte à son amie. La véritable intensité des relations, c'est entre eux qu'elle

trouve sa place, même si elle naît de l'amour qu'ils éprouvent pour leurs amies respectives. Mais ça, c'est une autre histoire. Un autre roman que celui de Stéphane Bourguignon.

Les sentiments sont simples, souvent caricaturaux et souvent, hélas, malgré le métier de l'auteur, totalement dépourvus d'humour, mais l'histoire avance. Et on se demande pourquoi on supporte cette vulgarité de sentiments, de rapports humains, de conception de la littérature. Peut-être parce que, précisément, c'est une forme de littérature, même si ce n'est pas la meilleure. Malgré tout, c'est un livre, avec des dialogues qui fonctionnent, des remarques qui, en étant des stéréotypes à peine déguisés, font mouche, des personnages qui, tout paumés qu'ils sont, nous touchent. Probablement pas pour de bonnes raisons, en tout cas pas comme le croit l'auteur.

René de Ceccatty

EN POCHE

Les sonnets de l'aimante

L'image du couple que formeront, dans l'Angleterre victorienne des années 1840-1860, Robert et Elizabeth Browning a tous les traits d'une légende amoureuse. Les protagonistes d'abord : Elizabeth Barrett, poète reconnue, recluse et malade, subissant l'autorité d'un père despotique ; Robert Browning, poète lui aussi, de six ans plus jeune qu'elle, qui l'enleva, l'épousa secrètement en 1846 et avec lequel elle vécut à Florence jusqu'à sa mort en 1861.

L'œuvre d'Elizabeth, elle aussi, semble appartenir à cette légende, et, en particulier, les très justement fameux *Sonnets from the Portuguese*, composés par la jeune femme entre sa première rencontre avec Robert et leur mariage, seize mois plus tard. De cette œuvre, que Rilke lut avec passion et traduisit, Charles Du Bos écrivait : « Chacun de ses (44) sonnets marque une des stations du pèlerinage éternel d'Elizabeth jusqu'au jour où elle fait reddition de tout son être entre les mains de Robert » (Robert et Elizabeth Browning ou la Plénitude de l'amour humain, Klincksieck, 1962). C'est bien la figure de l'aimante éternelle et sublime que ces poèmes dessinent.

La belle traduction que propose, en regard du texte original, Laurence Jungelson, accompagnée d'une préface et de notes suffisantes, suivie d'un choix d'autres poèmes, comble un vide, les dernières éditions françaises des *Sonnets portugais* datant de la fin des années 50.

P. K.

► *Sonnets portugais*, d'Elizabeth Browning, traduction et présentation de Laurence Jungelson, édition bilingue, Poésie/Gallimard.

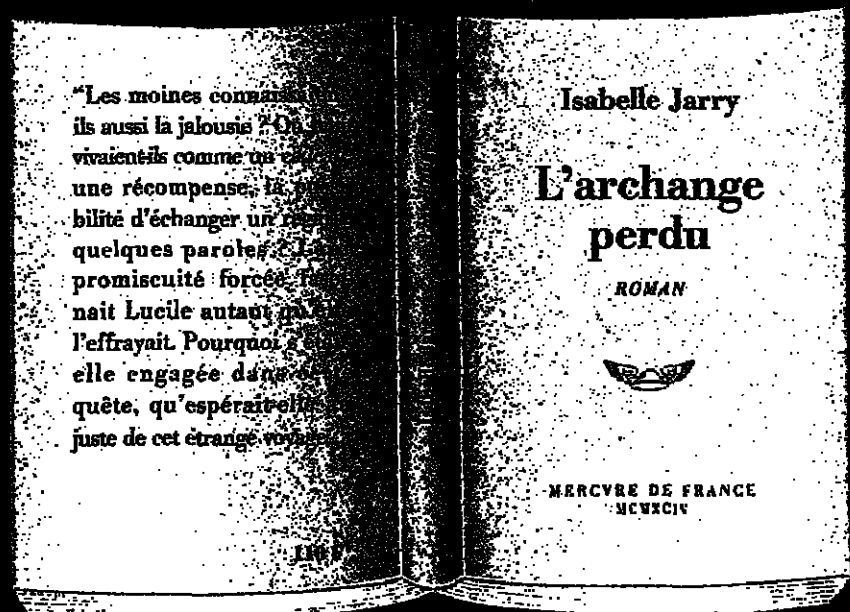
• Déjà auteur de la biographie de Jim Morrison, *Personne ne sortira d'ici vivant*, Jerry Hopkins revient sur la vie du mythique chanteur des Doors avec *Jim Morrison, le roi lézard*. Parce qu'il a recueilli de nouvelles informations, notamment sur les circonstances de la mort de la star. Mais aussi parce qu'il a ressenti le besoin d'un nouveau cheminement à travers le mythe.

En seconde partie, l'ouvrage donne le texte des principaux entretiens accordés par le chanteur à la presse américaine. Traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Nordine Haddad (inédit, 10/18, coll. « Domaine étranger », n° 2528).

Chez la même éditeur, la *Nuit américaine*, un recueil des ultimes poèmes composés par Jim Morrison, avant sa mort, à Paris, le 2 juillet 1971. Préface et traduction de l'anglais (Etats-Unis) par Patricia Devaux (édition bilingue, coll. « Domaine étranger », n° 2528).

• En « Folio » paraît la *Vie matérielle*, de Marguerite Duras, une succession de quarante-huit petits textes, parfois de moins d'une page, allant de « L'odeur chimique » à « La population nocturne », en passant par « L'alcool », « Bonnard » ou « Les chemins d'India Song », que l'auteur, s'adressant à son lecteur, définit comme « des aller et retour entre moi et moi, vous et moi, dans ce temps qui nous est commun » (n° 2523).

• Barry Gifford est l'auteur de l'électrique *Sailor and Lula*, dont a été tiré le film homonyme de David Lynch, Palme d'or à Cannes en 1990. Mais il sait aussi se muer en écrivain plus intimiste, tout en finesse et en sensibilité. En témoigne ce *Paysage avec voyageur*, « carnets » d'un homosexuel new-yorkais de quarante-neuf ans, qui jette un regard plein d'humour sur sa vie. Traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Brice Mathieussent (Rivages poche, coll. « Bibliothèque étrangère », n° 133).



MERCURE DE FRANCE

DERNIÈRES LIVRAISONS

Biographies

Nicole Vray : Monsieur Monod. — Scientifique, Theodore Monod n'a cessé de combiner l'enseignement et le travail sur le terrain. Citoyen, il n'a cessé de s'engager : de la France combattante à l'écologie en passant par la décolonisation et le pacifisme. La France des médias a tardivement découvert cet infatigable parcours de désert, qui vient de fêter ses quatre-vingt-douze ans. Il ne fallait sans doute pas moins que cette imposante biographie pour rendre compte de la vie d'un homme multiple, exigeant, à l'incalculable curiosité (Actes Sud, 480 p., 159 F.).

Critique littéraire

Jean-Claude Charlet : Colette la vagabonde. — « A travers ses lettres et sa correspondance, Colette a écrit un roman dont elle a été l'héroïne (...). Sans pratiquement rien déguiser. Voilà pourquoi on l'a citée si souvent dans cet ouvrage consacré à la femme au-dessus de tout préjugé qu'elle a toujours été », souligne l'auteur en conclusion de cet essai biographique. Lecture croisée de la vie et de l'œuvre, refusant l'ordre chronologique pour privilégier les thèmes — « Un auteur inclassable », « Colette et l'argent », « Colette et la table »... —, l'ouvrage est une bonne introduction à l'univers de celle qui cultiva, tout au long de son existence, « le goût frivole de vivre » (Editions de l'Armançon, 21390 Précy-sous-Thil, 189 p., 98 F.).

Jean-Marie Roulin : Chateaubriand, l'exil et la gloire. — Une étude de l'œuvre de Chateaubriand à travers la question qui traverse les personnages romanesques ou historiques, les prises de position esthétiques et religieuses jusqu'à l'autoparodie grandiose des *Mémoires d'outre-tombe* : celle de la quête d'identité (Champion, 413 p., 270 F.).

Dictionnaires

Henri-Charles Dahlem et Alain Nicollier : Dictionnaire des écrivains suisses d'expression française. — Le type même de l'ouvrage utile, qui gagnerait sans doute à être diffusé, ou du moins accessible, sous sa forme originelle de banque de données. Les écrivains suisses de fiction et d'écrits autobiographiques, « s'exprimant dans une langue dont ils ne portent pas le nom », y sont recensés dans de courtes notices bio et bibliographiques en deux volumes d'un format oblong, élégant mais malcommode pour une bibliothèque privée. Une suite est prévue pour les auteurs philosophes et essayistes (Editions GVA, 1055 p., distribué par Worldwide Distributor, CP 135 Champel, CH 1211 Genève 12).

Catherine Rager : Dictionnaire des sujets mythologiques, bibliques, hagiographiques et historiques dans l'art. — Qui se souvient exactement de l'histoire de Laocoon, des Sybarites ou d'Epiniondas ? De Aage à Zuléma, on trouvera racontés ici tous les épisodes historiques ou mythiques qui ont inspiré les artistes du monde occidental (Brepols, 762 p., 350 F.).

Religions

Ouvrage collectif (sous la direction d'Emilie Zum Bruggen) : Voici Maître Eckhart. — Un riche ensemble d'études sur quelques aspects de la pensée du maître rhénan, précédé d'un choix de textes tirés de l'œuvre allemande et d'intéressants parallèles entre l'œuvre d'Eckhart et celle des autres représentants de la mystique rhéno-flamande (Ed. Jérôme Millon, 478 p., 250 F.). Signalons également la réédition en poche de l'essai d'Alain de Libera sur *la Mystique rhénane* (Points/Seuil, n° SA 68).

Saint Jean de la Croix : le Cantique spirituel. — On a souvent traduit et édité les poèmes du grand mystique espagnol mais rarement accompagnés des traités qui en sont le prolongement logique. Entre ces deux modalités d'expression de l'expérience mystique se produit un admirable échange qu'il serait dommage d'ignorer. Pour le *Cantique spirituel*, les éditeurs ont choisi la traduction du R. P. Grégoire de Saint-Joseph, mort en 1929 (Arlés, 240 p., 100 F.).

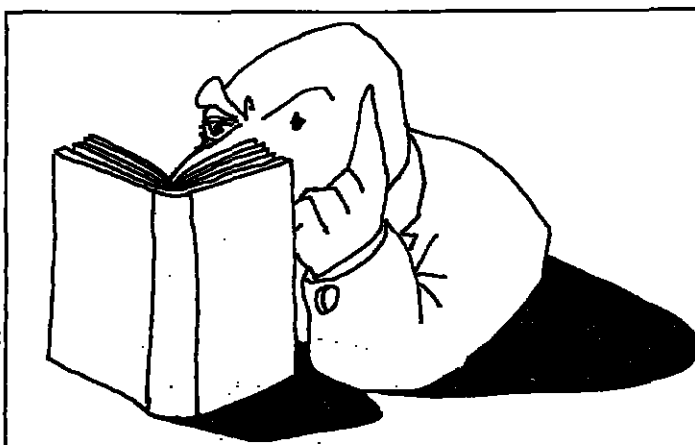
Sciences humaines

Raymond Boudon et Maurice Clavelin : le Relativisme est-il irrésistible ? — Ce volume regroupe les actes d'un colloque international qui s'est tenu à Paris les 21 et 22 janvier 1993, avec l'ambition de faire le point — autour de deux thèmes : « Perspectives et évaluations » et « Questions de fait » — sur une discipline complexe : la sociologie de la connaissance scientifique (PUF, 324 p., 149 F.).

Jean Itard : Victor de l'Aveyron. — François Truffaut, pour son film *l'Enfant sauvage*, s'était inspiré de ces mémoires du docteur Itard (1774-1838), dont il interprétait lui-même le rôle. Le témoignage de ce médecin remarquable, qui ramena à l'humanité le fameux enfant sauvage capturé dans l'Aveyron, pose les bases de la pédagogie expérimentale. Préfacé par le philosophe François Dagognet (Alia, 126 p., 90 F.).

La Belgique en poche

L'Académie royale offre une nouvelle collection aux écrivains belges d'expression française



Encore mal connus du grand public français — même si celui-ci, tel monsieur Jourdain, les lit souvent sans le savoir, d'Henri Michaux à Marguerite Yourcenar, en passant par Georges Simenon, Hubert Juin, Suzanne Lilar, Dominique Rolin, Pierre Mertens, Françoise Mallet-Joris, François Weyergans ou Alain Bosquet —, les écrivains de nationalité ou d'origine belge, et d'expression française, ont désormais leur collection de poche, éditée par l'Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique (1).

Cette nouvelle collection propose un choix de textes d'importance, parfois inédits, souvent introuvables, des auteurs représentatifs d'un siècle de lettres françaises de Belgique, de 1830 (date de création de l'Etat belge indépendant) à 1930. Parmi les quatorze titres publiés à ce jour, le lecteur trouvera, par exemple, *Passage à Kiew* de Marcel Thiry, *Figures détraquées* de Charles Plisnier ou *Notes prises d'une lucarne* de Franz Hellens.

L'initiative vient compléter l'excellente collection de poche « Espace Nord » des éditions belges Labor (2), qui offre un panorama également exclusif mais plus étendu de cette même

littérature, mêlant aux auteurs consacrés (Simenon, Maeterlinck, Ghelderode, Norge ou Rodenbach), de grands écrivains contemporains à l'audience moins étendue comme Henri Bauchau. A visée pédagogique plus affirmée, l'ensemble des « lectures » qui préfacent chaque livre forme à lui seul un corpus d'essais sur la littérature belge.

La prochaine parution, fin octobre, du centième titre d'« Espace Nord » — une anthologie de la littérature française de Belgique — coïncidera avec

l'ouverture à Paris, le 22 octobre, d'une librairie belge (3), doublée d'une bibliothèque et d'un centre de documentation.

M. Van R.

(1) Editions de l'Académie royale de langue et de littérature françaises : 1, rue Ducale, 1000 Bruxelles. Distribution en France : Klincksieck. Chaque volume : 67 F.

(2) 156, chaussée de Haecht, 1030 Bruxelles. Distribution en France : Dilecta.

(3) Librairie Wallonne-Bruxelles, 46, rue Quincampoix, 75004 Paris. Renseignements : 16 (1) 42-71-26-16.

La sélection du Goncourt

Les membres du jury Goncourt ont rendu public, mardi 6 septembre, leur deuxième sélection en vue du prix qui doit être attribué lundi 14 novembre. Les dix-huit romans en lice sont : *le Caméléon*, de Claude Arnaud (Grasset) ; *l'Homme au désir d'amour lointain*, de François Régis Bastide (Gallimard) ; *Abstiné*, de Jean-Christophe Bataille (Arlés) ; *Immobile dans le courant du fleuve*, de Yves Berger (Grasset) ; *Timimoun*, de Rachid Boudjedra (Denoël) ; *l'Allée des soupirs*, de Raphaël Confiant (Grasset) ; *la Fille du Gouverneur*, de Paule Constant (Gallimard) ; *les Cravens de l'oncle Ho*, de Alain Dugrand (Seuil) ; *Un homme regarde une femme*, de Paul Fournel (Seuil) ; *l'Archange perdu*, de Isabelle Jarry (Mercure de France) ; *Un début à Paris*, de Philippe Labro (Gallimard) ; *les Jardins publics*, de Gilles Leroy (Mercure de France) ; *Habanera*, de Eduardo Manet (Flammarion) ; *Belle mère*, de Claude Pujade-Renaud (Actes Sud) ; *Port-Soudan*, de Olivier Rolin (Seuil) ; *les Trois minutes du diable*, de Danièle Sallenave (Gallimard) ; *Un aller simple*, de Didier Van Cauwelaert (Albin Michel) ; *la Comédie de Terracina*, de Frédéric Vitoux (Seuil).

Une prochaine et avant-dernière sélection doit être publiée mardi 4 octobre.

Controverse chez Quai Voltaire

A la suite de l'article intitulé « Difficultés chez Quai Voltaire », paru dans « le Monde des livres » du 2 septembre, nous ayons reçu la lettre suivante de Gérard Volney, fondateur de la maison d'édition :

« Nous démentons formellement les termes de l'article paru dans « le Monde des livres » du 2 septembre, intitulé « Difficultés chez Quai Voltaire ».

« Nous le faisons par égard pour les collaborateurs, les auteurs, les libraires, les fournisseurs et, d'une façon générale, pour tous ceux qui nous font confiance et apprécient les efforts d'une maison d'édition attachée depuis toujours à son indépendance et à la qualité de ses livres.

« Ainsi, nous précisons :

1. qu'aucun licenciement n'est envisagé ;

2. que deux licenciements sont intervenus il y a plus de trois mois, l'un pour des motifs personnels, l'autre pour réduire nos coûts, comme cela se pratique hélas fréquemment.

« Ces mesures n'ont pas été prises, comme vous l'écrivez à tort, en raison de difficultés financières mais, au contraire, pour les éviter.

[Deux salariés de Quai Voltaire, eux-mêmes licenciés, maintiennent que quatre licenciements ont bien eu lieu touchant le gérant, le directeur commercial, l'attaché de presse et l'attaché de direction. Cette dernière conteste cette version et confirme les termes de la lettre de Gérard Volney.]

Autour d'Elias Canetti. — L'écrivain de langue allemande, prix Nobel de littérature 1981, Elias Canetti, mort le dimanche 14 août (lire *le Monde* du 19 août), a légué ses archives personnelles à la bibliothèque centrale de Zurich. Des notes datant de ses années viennoises (1925-1937), plusieurs centaines de cahiers écrits entre 1942 et 1986, des brouillons de son œuvre principale *Masses et puissance* (1960), ainsi que les premières versions de son autobiographie en trois volumes (1977-1985), constituent la majeure partie de ce legs. Par ailleurs, la Bibliothèque publique d'information du Centre Georges-Pompidou rendra hommage à Canetti en organisant l'année prochaine, à l'automne, une exposition.

HUMEUR

LES BEAUX DE GAUCHE
d'Hervé Algarrondo.
J.-C. Lahès, 200 p., 88 F.

Ce livre aurait pu être drôle. Il n'est finalement qu'un drôle de livre. Dame ! La polémique est un art. Il ne suffit pas de trouver un titre accrocheur pour y réussir. Hervé Algarrondo, journaliste au *Nouvel Observateur*, en fait une malheureuse démonstration. Malheureuse pour lui, malheureuse aussi pour le lecteur, qui a souvent la fâcheuse impression de lire du déjà lu. Il est vrai qu'il était difficile de faire du neuf en prenant pour cible les intellectuels de gauche, ou du moins ce qu'il en reste, tant ces malheureux ont, depuis des lustres, été hachés menu, massacrés, écrasés par une pluie d'obus « littéraires ». Dès lors, « allumer », une fois de plus, ce dernier carré tient plus du tir à vue sur une ambulance que d'une audacieuse opération militaire.

D'autant qu'Algarrondo, faute d'imagination et de pensée, n'a guère renouvelé l'arsenal. Aucun lieu commun ne manque à l'appel. « De l'intelligentsia de gauche qui a préféré se tromper avec Sartre plutôt que d'avoir raison avec Raymond Aron » à son incapacité à se mettre à l'écoute des « petites gens ». Du « deuil » qu'elle porte de « l'expérience soviétique » à sa propension à accorder « au

pauvre en général et à l'immigré en particulier une sorte de droit à la délinquance ». Dans ce registre, les morceaux de bravoure — si l'on peut dire — ne manquent pas, qu'on ne résiste pas à la tentation de citer : « Question : pourquoi nos « beaux » de gauche, parfois fatigués de naviguer entre

Bof !

La Coupole et Les Deux Magots — le périmètre est un peu étroit —, ne cèdent-ils pas plus souvent aux charmes de la Seine-Saint-Denis, bien desservie par l'autoroute du Nord et le RER ? Bien envoyé, non ? Et que dire de cette autre invitation au voyage : « Que nos ONG dont la gauche intellectuelle se gargarise n'organisent-elles des chertés pour Vaux-en-Velin ou Vénissieux ? » La Corréze avant le Zambze, voilà qui ne nous rajeunit pas.

S'en serait-il tenu à cette charge caricaturale contre un quateron d'intellectuels étiquetés à gauche sans parvenir au statut de « maîtres à penser », Hervé Algarrondo aurait simplement raté son essai. Mais, hélas ! — pour lui —, il élargit son propos et se cible, en prenant dans le collimateur de son tromblon tous ceux qui, à gauche, tentent,

avec plus ou moins de bonheur, de résister à la grande vague consensuelle qui déferle. Sont ainsi passés par les armes les antiracistes ringards qu'inquiètent les initiatives de M. Pasqua, les gâteaux qui évoquent les acides sociaux, sans parler des insomniacs qui croient discerner un réveil du fascisme.

Evidemment, cela fait du monde, et la gauche — ouverte ou fermée — en ressort en charpie. Seul Jean Daniel, le patron du *Nouvel Observateur*, trouve grâce aux yeux de notre chasseur de « beaux ». A la vérité, rien de d'étonnant dès lors que notre journaliste livre le fond de son analyse : « l'expérience socialiste l'a montré, au moins depuis 1983 : entre une politique de gauche et une politique de droite, il y a souvent l'épaisseur d'une feuille de papier à cigarettes ».

Tout est dit. La « Berezina idéologique » subie par la gauche depuis dix ans ne lui suffit pas. Pas plus que ne le contentent les efforts considérables qu'elle a déployés pour obtenir de la droite un brevet de bonne conduite. Il lui demande d'aller plus loin pour être présentable. Dans sa conclusion, Algarrondo nous dit que la gauche est son camp. On respire.

Philippe Laharde

Le « laboratoire » québécois

Un colloque de l'Association des écrivains de langue française

Edmond Jouve, président de l'Association des écrivains de langue française (ADELF), organisait les 2 et 3 septembre, pour la quatrième année consécutive, un colloque international à Payrac (Lot). C'est le Québec qui était à l'honneur cette fois-ci.

Comme on s'en doute, il fut beaucoup question d'identité. « La langue est le premier personnage de notre littérature », affirma, d'entrée de jeu, Jean-Louis Roy, ce que ne devait pas démentir Gilbert Pilleul, pour qui il faut se garder, surtout, d'une présentation « folklorique » du Québec, cette terre étant un vrai « laboratoire de réflexion sur les menaces que le monde moderne fait courir à l'Occident ». Pour les débuts de l'histoire québécoise, Michel Têtu eut cette formule : « Ils ne furent pas heureux

mais eurent beaucoup d'enfants ; une mère indigne, la France ; une marâtre, l'Angleterre ; un père presque impuissant, le Vatican. » Avec raison, il insista sur l'idée que ce n'est pas seulement dans les racines qu'il faut chercher l'identité, mais dans les relations avec l'autre.

Creusant plus profond, d'autres intervenants parurent des Acadiens et de leur premier congrès mondial qui venait de s'achever au sud du Canada français (Henry Bertrand), des écrivains québécois du XIX^e siècle (Lise Gauvin, Maurice Lemire) et, notamment, d'Emile Nelligan, « poète du quotidien et de l'universel » (Edmond Jouve), de quelques figures du XX^e siècle : Yves Beauchemin (Marie-Line Piccione) et Hubert Aquin (Norman Chabot).

Les relations entre écrivains français et québécois remontent loin (Marie-Andrée Beaudet) mais, sauf exception, la littérature de là-bas est considérée avec condescendance, comme régionaliste. « Elle n'est pas à part entière mais à part » (Jean Picollec). Sans se consulter, deux intervenants québécois (Pierre Lavoie et Bruno Roy) citèrent la même phrase de Jacques Cotnam : « Notre drame est peut-être que nous ne finissons jamais de naître ».

Toutefois cette quête de l'identité qui est en fait, comme le suggère Paul-Marie Couteaux, celle d'une « nation ».

P. D.

* Les actes du colloque de 1993 sur « la ségrégation et la créativité » sont disponibles à l'ADELF, 14, rue Brossa, 75014 Paris. Tél. : 16 (1) 43-21-95-99.

Le Monde DOSSIERS & DOCUMENTS

LA POPULATION FRANÇAISE

Les données les plus récentes sur l'évolution de la population française.

LA CHINE S'EMBALLÉ

Malgré une croissance économique exceptionnelle, la Chine reste un pays instable confronté à d'importants problèmes politiques et sociaux.

SEPTEMBRE 1994 - 12 F

1550

CEUVRES COMPLÈTES
DE PHILOSOPHIE DES SCIENCES

de Jean Cavaillès.
Présentation de Bruno Huisman,
suivi de In Memoriam,
de Georges Canguilhem.
Hermann, 686 p., 280 F.

JEAN CAVAILLÈS
PHILOSOPHIE MATHÉMATIQUE
de Hourya Sinaceur.
PUF, coll. « Philosophies »,
128 p., 45 F.

LES trois dernières années de sa vie, celles de la Résistance et de l'action clandestine, Jean Cavaillès fut « un philosophe mathématicien bourré d'explosifs ». La formule est de Georges Canguilhem, son condisciple rue d'Ulm, son collègue à l'Université et son ami. Ces quelques mots rassemblent les principaux traits de ce météore, dont la trajectoire mêle abstractions du jour et combats de l'ombre. Unique, sa silhouette a d'abord quelque chose de déroutant. Comment ce solitaire, reçu premier à Normale Sup à vingt ans, en 1923, devenu en quelques années l'un des rares à conduire une réflexion de fond sur le statut des mathématiques, se retrouve-t-il, aux abords de la quarantaine, non seulement engagé dans la lutte contre les nazis, mais, soudainement, chef de réseau, opérateur radio, poseur de bombes ? Le « grand Cavaillès » — comme disait un connaisseur, le général de Gaulle — n'est pas simplement admirable, théoriquement et pratiquement. Sa cohérence est difficile à saisir au premier regard. Essayons de dire pourquoi.

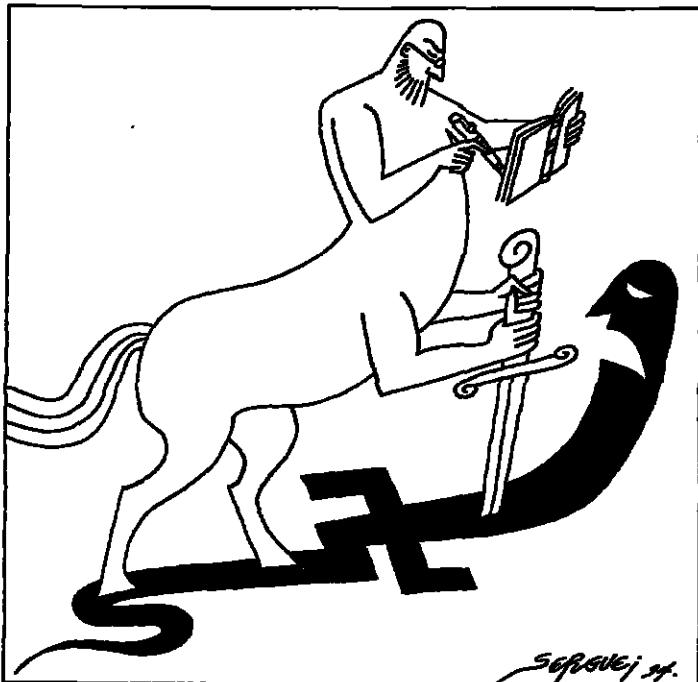
SUR une face de la médaille, le profil du guerrier. Il n'a pas feint de résister au nazisme, ni cru que protester suffisait : la guerre réelle ne se mène pas avec des mots. Concevoir et diriger des actions de commando n'était pas encore assez. Jean Cavaillès a fait, simplement, ce qu'il y avait à faire. Nettement, et bien. Après avoir créé le réseau Libération et publié, avec Emmanuel d'Astier de la Vigerie, les premiers numéros du journal portant le même nom (où il est typographe, compositeur, gérant, journaliste, livreur...), il fonde le réseau d'action directe Cohors. Sous une dizaine de noms différents, il accomplit une multiplicité de tâches, depuis les missions de renseignement jusqu'aux sabotages militaires, avec transport d'explosifs et dynamitage de voies ferrées. En bleu de travail, il se glisse même dans la base secrète des sous-marins allemands à Lorient.

La suite tient en peu de dates et beaucoup d'heures. Arrestation par la police française (août 1942), emprisonnement à Montpelier, puis à Saint-Paul d'Eyjeaux, évasion (décembre 1942), séjour à Londres, retour en France, arrestation par le contre-espionnage allemand (août 1943), révoation par le gouvernement de Vichy, tortures, déportation (21 janvier 1944), retour quelques jours plus tard pour compléter d'enquête. Cavaillès est condamné à mort par les nazis et fusillé fin janvier ou début février 1944. Jusqu'en juillet 1945, on ne savait pas exactement quel avait été son sort. De Gaulle avait envoyé en vain un avion le chercher à Mauthausen. Finalement, sa sœur, Gabrielle Ferrières, identifie son corps : l'inconnu n° 5 de la fosse commune du cimetière d'Arras. Fait compagnon de la Libération à titre posthume, il repose dans la crypte de la chapelle de la Sorbonne.

Sur l'autre face de la médaille, le philosophe. Il a relativement peu écrit : deux livres, et quelques articles, dont plusieurs pos-

PHILOSOPHIES

par Roger-Pol Droit

La cohérence
de Jean Cavaillès

thumes. La totalité de ses travaux de philosophie des sciences, que Bruno Huisman a utilement regroupés chez Hermann, tient en un seul gros volume. Le style est dense, ramassé, parfois elliptique à force de vouloir être simple. « Pour lire Cavaillès, il faut travailler », disait Gaston Bachelard. S'informer des mathématiques, de leur évolution, de la crise qu'elles ont traversée aux XIX^e et XX^e siècles avec la naissance de l'axiomatique et de la théorie des ensembles est, en effet, requis. Sans connaître Bolzano, Hilbert, Cantor ou Dedekind, il est difficile de mesurer la pertinence des analyses de Cavaillès.

MAIS cela n'empêche pas d'apercevoir l'originalité de sa démarche. Car la portée philosophique de ses recherches, hautement spécialisées, excède largement le domaine où elles prennent naissance. Particulièrement claire, l'étude de Hourya Sinaceur facilite l'accès du profane à l'œuvre escarpée de Cavaillès. Cette éminente spécialiste montre comment le philosophe travaille à restituer de l'intérieur le mouvement propre du développement des mathéma-

tiques. Rien n'est plus étranger à Cavaillès que les généralités dont se contentent trop d'amateurs de gloses. Les commentaires « du dehors » lui répugnent. Il s'efforce de se faire mathématicien, de comprendre la dynamique interne des concepts, d'entrer dans la dialectique effective de leur évolution. Sans fioriture littéraire, sans adjuvant psychologique ou historique, Cavaillès scrute l'autonomie des mathématiques en train de se faire.

« L'activité mathématique, écrit-il, est objet d'analyse et possède une essence : mais, comme une odeur ou comme un son, elle est elle-même. » Les « gestes » spécifiques des mathématiciens s'organisent donc en une « expérience » originale qu'il s'agit de décrire et de comprendre, sans vouloir la récupérer ou la couronner. Ces termes qu'emploie Cavaillès (« geste » et « expérience » mathématique) ne doivent pas prêter à confusion : sa pensée refuse tout ancrage des mathématiques dans une quelconque réalité sensible que la conscience d'un sujet viendrait élaborer. Contre Husserl, qu'il a rencontré en 1931, et qu'il est l'un

des premiers en France à lire attentivement, Cavaillès ne pense pas qu'une philosophie du sujet puisse permettre de rendre compte de la constitution et du progrès des sciences.

Une vingtaine d'années avant l'essor du structuralisme, il avait largement avancé dans la voie d'une pensée du concept et de la structure, en soutenant que le progrès du savoir n'est ni un processus d'accumulation ni une modification de la conscience, mais une « révision perpétuelle des contenus par approfondissement et rature ». Autonome, cette évolution peut se comprendre sans recourir à l'intervention déterminante d'un sujet. C'est désormais, comme Dieu le fut naguère, une « hypothèse inutile ». Au moment où l'on tente, de divers côtés, de ressusciter le sujet, l'attitude radicale de Cavaillès, s'opposant à tous les tenants de la subjectivité, est à retenir.

CECI ne dit pas encore où trouver l'unité des deux faces. Car elles ne sont pas successives ni simplement juxtaposées. Cavaillès continua à écrire « sur la logique et la théorie de la science » entre deux attentats, puis en prison. « Le guerrier demeurait philosophe », affirme son condisciple Raymond Aron dans le Monde du 12 juillet 1945, au moment de l'identification de sa dépouille mortelle. Est-il possible d'aller plus loin, d'approcher ce qui relie, chez lui, pensées et actes, de trouver cohérent que philosophie du concept et résistance armée forment un tout, de comprendre qu'une seule nécessité, indissociablement logique et morale, anime Cavaillès ?

Un homme qui a voué sa vie à la raison ne peut que combattre, par tous les moyens et sans souci de lui-même, ceux qui travaillent, comme les nazis, à la destruction de la raison et de toute possibilité de l'exercer. Ce n'est pas une question de choix, d'engagement, ni de volonté libre. C'est, au contraire, affaire de nécessité — impérieuse et absolue. Cavaillès l'a dit, plusieurs témoignages l'attestent. A Londres, avant son dernier retour, il confie à Raymond Aron, en parlant de cette nécessité qui le contraint au combat, qu'elle appartient « au même genre que les vérités mathématiques ».

La clé de la cohérence de Jean Cavaillès, c'est finalement Spinoza. Il n'a cessé de le méditer. « Je suis spinoziste. Il faut résister, combattre, affronter la mort. Ainsi l'exigent la vérité, la raison. » Il n'y a donc pas deux faces opposées, mais une seule action de Cavaillès. Sous la conduite de la raison, sa puissance s'est déployée aussi nécessairement dans ses écrits théoriques que dans ses actes de résistance. « La Volonté et l'Entendement, disait Spinoza, sont une seule et même chose. »

Au carrefour de la nation

Suite de la page 1

Il reste que la citoyenneté est une notion trop abstraite pour susciter l'enthousiasme. Dominique Schnapper ne croit pas à la séparation complète du politique et de l'éthique. La création d'un « espace communicationnel », répond-elle à Habermas, suppose au moins que les citoyens partagent une culture commune. D'où la nécessité de consentir à une sorte d'« ethnicisation » du projet politique qui l'ancre dans la réalité sociale. En définitive, pour Dominique Schnapper, « toute construction nationale s'élabore à partir d'éléments ethniques », même si ceux-ci doivent être réinterprétés. C'est à l'école, notamment, qu'il revient de créer le sentiment de communauté historique et aux emblèmes ou rituels nationaux — les commémorations, l'hymne, le drapeau — de l'entretenir.

Certains de ces « éléments ethniques » peuvent se révéler incompatibles avec l'idée de nation, par exemple l'inégalité entre l'homme et la femme ou certaines coutumes contraires à la liberté. De même, des peuples — comme les Serbes et les Croates — peuvent se sentir trop différents

pour fonder durablement une nation. « Toutes les diversités ne sont pas susceptibles d'être dépassées par un projet politique », reconnaît l'auteur. La « transcendance par la citoyenneté » a donc ses limites, qui sont celles de l'Histoire.

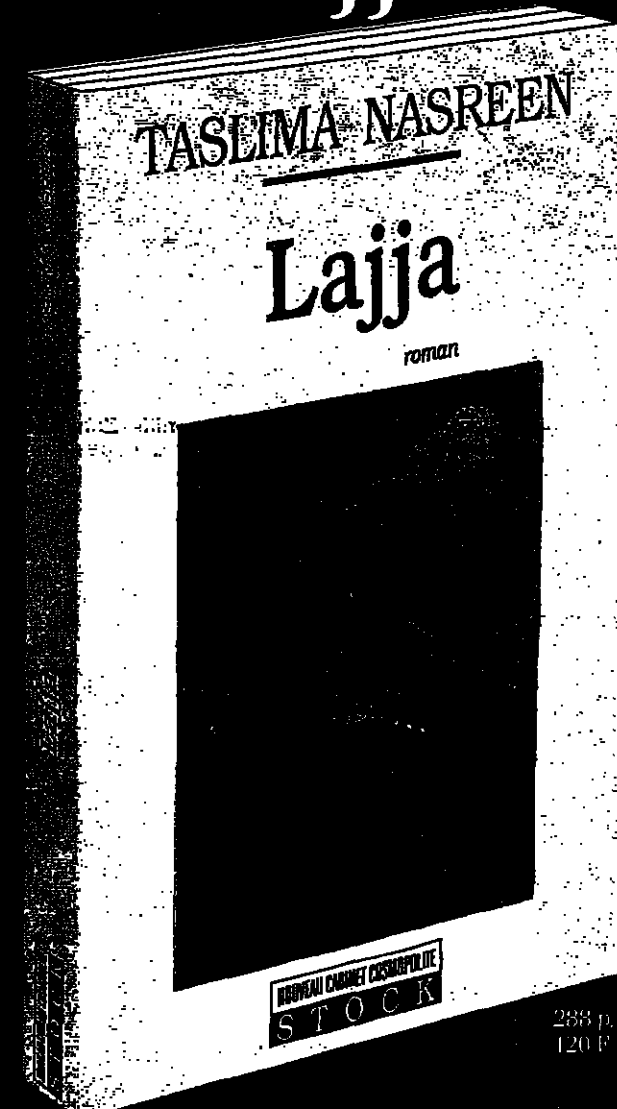
Par sa richesse et sa cohérence, le travail de Dominique Schnapper marque incontestablement une avancée dans la réflexion, déjà abondante, sur l'idée de nation, et nulle recherche ultérieure ne pourra se dispenser de s'y référer. On est tenté toutefois de prolonger, ne serait-ce que sommairement, sur deux points au moins, le débat ouvert par l'auteur.

LIBRAIRIE
POLONAISE123, bd St-Germain 75006 PARIS
Tél. 43 26 04 42 Fax 40 51 08 82Littérature de l'Est, CD,
cassettes vidéo et audio,
affiches, artisanat.
catalogues expéditions

Le premier concerne « l'ethnicisation » du projet politique fondateur, c'est-à-dire son inscription dans une tradition identitaire. Est-on sûr que le particularisme national, pour être différent du particularisme ethnique, ne finit pas par lui ressembler ? « La nation est par essence plus ouverte aux autres que toutes les formes d'ethnie », affirme l'auteur. Sans doute, mais le risque existe que l'attachement passionné à la nation se traduise, là aussi, par le refus de l'autre.

Le second point d'interrogation porte sur l'Europe. Dominique Schnapper se contente d'une allusion à la notion de « citoyenneté européenne » que, manifestement, elle ne reprend pas à son compte. Pourtant, si la nation est principalement une idée politique, on ne saurait écarter, sans autre examen, l'hypothèse d'une nation européenne. L'auteur expliquerait probablement que les peuples d'Europe sont trop divers pour former, dans un avenir prévisible, une seule nation. Mais on aimerait qu'elle développe cette question, avant que les « anti-européens » ne s'emparent de son livre pour justifier leurs thèses.

Thomas Ferenzi

TASLIMA
NASREEN
Lajja

Un livre qui, au-delà de la littérature, révèle beaucoup plus de la réalité et des tares cachées d'une société déchirée que bien des études impersonnelles ou partiales.

Nicole Zand, Le Monde

Un roman-brûlot... par une jeune femme qui s'obstine à opposer à la lâcheté des assassins le simple courage et la seule arme de son stylo.

Irene Fradin, Paris-Match

Lajja (La Honte) sent le soufre mais c'est aussi un vibrant plaidoyer pour la laïcité en politique... Blasphème ? Jamais. Une analyse froide, argumentée, rigoureuse au contraire.

André Glavet, L'Espresso du Jeudi

Lajja a été écrit à chaud, dans l'urgence... Taslima Nasreen n'a pas le sens de la litote, son écriture va droit au but.

Antoine de Caumont, Libération

Le souci de Taslima Nasreen n'est pas de renouveler notre vision du monde, mais de nous contraindre à en regarder la face la plus noire. Et c'est bien là pourquoi il faut le lire, au nom de la dignité humaine batouée chaque jour dans notre village planétaire.

Bertrand Leclair, InfoMadin

Stock

PHILOSOPHIE

Le cousin d'Amérique

Aux Etats-Unis, Charles Taylor plaide pour une modernité qui respecte l'idéal d'authenticité des individus

LE MALAISE DE LA MODERNITÉ
de Charles Taylor.
Traduit de l'anglais
par Charlotte Melançon.
Cerf, 128 p., 59 F.
MULTICULTURALISME
Différence et démocratie
de Charles Taylor.
Traduit de l'anglais
par Denis Armand Caral.
Aubier, 144 p., 90 F.

Charles Taylor, qui enseigne la philosophie et les sciences politiques à l'université McGill de Montréal, jouit au Canada d'une notoriété qui lui ont valu des livres nombreux et importants, mais aussi le fait d'avoir pris part à la vie publique de son pays au moment où celui-ci traversait une crise qui n'était pas seulement politique, mais d'identité.

Les deux livres de lui qui paraissent simultanément en France, et qui seront suivis par la traduction, au Seuil, de ce qui est sans doute son livre majeur : *Sources of the Self*, devraient permettre aux Français de faire connaissance avec l'un des philosophes américains les plus proches de la culture européenne et même les plus au fait de la production philosophique française. Voilà un penseur d'outre-Atlantique qui a consacré deux livres à Hegel et qui dit de Merleau-Ponty que celui-ci l'a éveillée à la philosophie !

On est frappé à la lecture de ces deux petits livres par un sentiment de familiarité : Taylor circule avec aisance entre Rousseau, Herder et Tocqueville, mais aussi, et c'est plus singulier, entre Lipovetsky, Lefort et Gauchet.

Dans le contexte américain, il fait partie, avec MacIntyre, Sandel, Walzer, des « communautariens », opposés à ceux que l'on appelle « libéraux », dont les plus connus sont Rawls et Dworkin. La plus importante de leurs divergences porte sur la théorie de la justice : pour les communautariens, on ne saurait définir la juste distribution dans une société donnée sans tenir compte de ce qu'ont de particulier ses traditions et sa culture : pour

les libéraux, une théorie de la justice doit pouvoir se hausser au-dessus des particularités et promulguer des règles universelles.

Quelque chose de ce débat américain transparaît dans *Le Malaise de la modernité* et dans *Multiculturalisme*. Taylor affronte les thèses rivales de ceux qui dénie à la démocratie le droit à l'universalisation et à l'homogénéisation, et de ceux qui tiennent pour accidentelle la demande des minorités à se faire reconnaître de plein droit.

Le grand intérêt du propos de Taylor est double : d'une part, il va à la racine de ce débat et montre, du même coup, à quoi tient « le malaise de la modernité » ; d'autre part, il renvoie dos à dos contemporains et avocats de la modernité et propose une interprétation originale du malaise de notre temps.

Etre soi-même

Les trois motifs invoqués à l'appui du diagnostic sont connus et Taylor ne fait que les rappeler : l'individualisme, avec ses corollaires, la disparition des hiérarchies et le « désenchantement du monde » ; le privilège de la raison instrumentale, autrement dit le souci exclusif de l'efficacité maximale y compris dans des secteurs de l'activité humaine qui devraient en être épargnés, comme la santé ; la perte de la liberté, conséquence du « despoïsme doux » — pour reprendre une formule de Tocqueville — de nos sociétés atomisées.

Un mot caractérise le souci dont font preuve les individus de nos sociétés désenchantées : authenticité. Ce qu'ils veulent, c'est être ce qu'ils ont choisi, et ils estiment généralement que le bonheur réside dans la poursuite de ce projet. On a raté leur vie, selon qu'ils y seront ou non parvenus : s'accomplir, quels qu'en soient le chemin ou les objets. Etre soi-même, voilà désormais toute la question.

C'est sur ce motif que se concentre l'analyse de Charles Taylor. Il ne s'agit pour lui ni de souscrire à l'opinion de ceux qui légitiment l'idéal d'authenticité

quelles qu'en soient les formes ni de le récuser dans son principe, mais de montrer, contre toute attente, que l'on a affaire là à un véritable idéal moral, que l'authenticité est une authentique forme d'exigence éthique, mais qu'elle se contredit elle-même en révoquant ce qu'elle appelle des « formes dégradées ».

C'est que l'idéal d'authenticité vient de loin : il est en formation depuis les XVII^e et XVIII^e siècles et l'accompagne, en fait, la constitution de la modernité, qui s'effectue dans une confrontation féconde entre l'individualisme philosophique et politique hérité de Descartes et Locke et le romantisme, qui promeut à la dignité d'œuvre d'art la création de soi par soi.

On aurait donc tort de tenir pour vain cet idéal d'authenticité : en le formulant, « la culture occidentale a mis en lumière une des plus grandes potentialités de la vie humaine ». Reste que cet idéal se dégrade lorsque les individus croient que tous les choix de vie sont équivalents, lorsqu'ils font comme si le seul fait de choisir promouvait leur vie à un degré d'excellence inusité. « Ce n'est pas moi qui détermine quelles questions comptent. » Et encore : « Le sentiment que le sens de ma vie tient au choix personnel que j'ai fait dépend de la prise de conscience qu'il existe, indépendamment de ma volonté, quelque chose de noble et donc de significatif dans le fait de donner forme à ma propre vie. »

En conséquence de quoi Taylor retourne contre elle-même la forme purement narcissique que prend la culture de l'authenticité : le narcissisme se nourrit d'un idéal qu'il trahit dans le principe.

Moins spectaculaires, assurément, que des livres qui précipitent aux enfers la modernité et tout ce qu'elle contient, ceux de Charles Taylor ont sur les premiers l'avantage de faire avancer le débat. Après tout, montrer qu'une exigence morale est à l'œuvre là où nous pensions que régnait tout simplement l'amoralisme, c'est rendre possible — à tout le moins imaginable — un passage des formes les plus pauvres de la culture de l'authenticité à des formes plus hautes, plus riches, moins narcissiques.

François Azouvi

BIOGRAPHIE

L'Etat et Corneille

Si Paul Delouvrier fut « cinquante ans au service de la France », il sut toujours sauvegarder le devoir d'irrévérence



Décembre 1958 : Paul Delouvrier (au centre) à Alger.

PAUL DELOUVRIER
OU LA PASSION D'AGIR
Entretiens avec Roselyne Chenu.
Préface de Georges Balandier.
Ed. du Seuil, 412 p., 140 F.

La carrure et le regard. Immédiatement, l'homme inspire le désir de la rencontre, du dialogue. Paul Delouvrier n'a jamais voulu se couler dans le moule du fonctionnaire alors que sa plus grande passion fut de servir l'Etat. Mais servir à sa façon, en sauvegardant le devoir d'irrévérence, voire de désobéissance. Un sacré parcours que le sien, balayé souvent par la volonté du général de Gaulle, qui fut son « protecteur puissant », comme dirait Cyrano.

Plutôt qu'une classique biographie, Roselyne Chenu a préféré l'entretien, qui permet cet irremplaçable « je » dans une vie à la pesanteur historique où le pouvoir doit s'exercer si souvent pour de graves décisions. Mieux, elle a osé, à partir de l'entrée en fonction publique de son personnage, abandonner le fil chronologique pour rechercher au plus profond, dans des circonstances variées, ce qui motivait l'action.

Cela permet de dessiner plus nettement les contours d'une personnalité.

Dès l'enfance, des assises solides : une « foi de charbonnier », un amour de Corneille, « qui m'a appris qu'il est moins difficile d'accomplir son devoir que de savoir où il est ». Un officier qui tient debout dans la débâcle de 1940, un bon rang à l'issue du concours d'inspection des finances, un détournement par Uriage, où Hubert Beuve-Méry — qui devait l'un de ses plus solides amis — lui fit une forte impression, une résistance les armes à la main, du côté de Nemours, et puis « cinquante ans au service de la France ».

Cette seconde partie impressionnera l'historien qui revivra intensément certains grands moments d'années cruciales pour notre pays. Dès 1947 — il a trente-deux ans —, Paul Delouvrier manifeste publiquement sa farouche volonté d'indépendance. Il refuse au général de Gaulle de créer, avec Louis Vallon, la section parisienne du RPF. Si l'on veut vraiment servir l'Etat, estime-t-il, on ne peut se sentir lié par les décisions d'un parti. La même détermination lui

fit renoncer plus tard à des postes ministériels. Il eut, au reste, plus de vrai pouvoir que par la filière classique. Au cabinet de René Mayer, en 1948, il arriva à passer par-dessus la tête du président de la République, Vincent Auriol, pour forcer la décision sur la tenue d'un conseil des ministres autorisant le retrait des billets de 5 000 F. Déjà, Jean Monnet lui avait appris — juste après la Libération, quand il fit appel à lui pour monter le premier plan de modernisation et d'équipement — qu'on ne peut sortir d'une situation complexe qu'en la fractionnant en éléments simples pour agir. « Penser pour agir » — et non pour bâtir des constructions intellectuelles —, puis porter une attention extrême aux autres, telles sont les deux leçons essentielles que Paul Delouvrier retint de ses travaux avec Jean Monnet au Plan d'abord, à la CECA (Communauté européenne du charbon et de l'acier) ensuite.

Réaliser

l'impossible

L'aventure algérienne trempa plus encore, on s'en doute, le caractère de Paul Delouvrier et le chapitre « Algérie : 1958-1960 » sera lu de plus près que d'autres. On mesure mieux, au fil des pages, les contradictions effroyables auxquelles devait faire face le délégué général du gouvernement en Algérie, civil au-dessus des militaires qui, eux, détenaient le vrai pouvoir. Paul Delouvrier dépendait directement de De Gaulle, qui ne livrait jamais le fond de sa pensée par calcul politique ou proclamaient des affirmations contradictoires afin de brouter les cartes. Il parle largement de l'épreuve des « journées des barricades », où l'on sentit l'armée glisser vers les insurgés, et de la reprise en main par son fameux discours. « La faute majeure que je lui reproche [à de Gaulle] : il a laissé le système des nominations [des militaires] en Algérie tel qu'il existait à son arrivée. »

L'autre grande action de Paul Delouvrier fut le « schéma directeur » de la région parisienne. Occasion de philosopher sur l'esprit de décision et de repenser des idées sur le déterminisme ambiant tellement prégnant qu'il n'y a pas vraiment d'engagement libre. L'histoire de la réforme proposée par Paul Delouvrier et sa petite équipe prouve exactement le contraire. C'est un effort constant de la volonté individuelle contre les obstacles politiques, sociologiques, financiers qui finit par faire triompher le projet. Pages pittoresques sur les irréductibles opposants, la foi du général de Gaulle, la conquête de la maîtrise du sol pour éviter toute spéculation financière, pages émues aussi devant la montée de cinq villes nouvelles, une vraie création dépassant la simple politique d'urbanisme.

La sortie de terre de la Cité des sciences de La Villette, autre « mission » accomplie par Paul Delouvrier, illustre sa manière d'agir : détermination et diplomatie, recours au plus haut niveau (en l'espèce Valéry Giscard d'Estaing) en cas d'obstructions ministérielles. Et de même, à la présidence d'EDF, pour sa politique du nucléaire.

La force des entretiens conduits par Roselyne Chenu, c'est la recherche constante de l'homme derrière ses actions, sa façon de commander, de considérer l'Etat, de repousser les faux pouvoirs, de réaliser l'« impossible », comme dit Georges Balandier dans sa préface. Un grand commis de l'Etat certes, mais pas un « modèle » : car on ne voit vraiment pas quelle « école » pourrait programmer un responsable qui sait si bien prendre des chemins de traverse, oublier sa carrière, voire contourner un ordre, quand il estime que l'intérêt général est en jeu.

Pierre Drouin

Panorama anglo-saxon

LA PHILOSOPHIE ANGLO-SAXONNE
Sous la direction
de Michel Meyer.
PUF, 596 p., 149 F.

Professeur à l'université de Bruxelles, directeur de la *Revue internationale de philosophie*, Michel Meyer, qui a notamment publié *Questions de philosophie* (1), est également le directeur de cet ouvrage collectif aux vastes ambitions. De Bacon à Chomsky, de la Renaissance jusqu'au courant post-analytique, voici, en six cents pages, un panorama de quatre siècles de philosophie en langue anglaise : l'entreprise n'a guère de précédents, du moins en France.

Dans une si vaste cuirasse, il y a — forcément — quelques défauts. On peut, par exemple, regretter le morcellement des bibliographies, qui ne facilitent pas la recherche d'un titre ; discuter le plan du livre, qui glisse un peu trop rapidement sur les XVIII^e et XIX^e siècles ; déplorer, enfin, certains oublis : les moralistes écossais, les néo-hégéliens des années 1880, les écrits de Russell postérieurs à la première guerre mondiale ou, plus près de nous, les travaux de Stanley Cavell.

Au-delà de ces réserves, l'ouvrage dirigé par Michel Meyer n'en possède pas moins un intérêt majeur : celui de fournir à l'étudiant et au lecteur non spécialiste une somme de connaissances indispensables à la compréhension d'auteurs encore fréquemment ignorés chez nous. Malgré, en effet, la

multiplication, ces derniers temps, des traductions — qui a profité, entre autres, à Rawls, Quine ou Davidson (2) —, les penseurs hexagonaux persistent à enfermer le débat philosophique dans un cadre strictement franco-allemand. Il suffit cependant d'ouvrir n'importe quelle revue internationale pour constater que la plupart des philosophes qui s'y expriment appartiennent, aujourd'hui, au monde anglo-américain. Ceux-ci peuvent donc être mieux connus grâce au travail de Michel Meyer et de ses collaborateurs.

Soulignons, pour finir, l'exceptionnelle qualité des textes qui composent cet ouvrage. François Rivenc donne un excellent résumé de la logique de Russell. Paul Gochet offre une étude sur Quine qui présente l'intérêt d'avoir été revue par ce dernier. Jean-Pierre Cometti brosse un tableau exhaustif de la tradition pragmatiste américaine. Enfin, le chapitre sur Wittgenstein — philosophe autrichien certes, mais qui a passé en Angleterre la plus grande partie de sa vie — est dû au meilleur spécialiste français, Jacques Bouveresse, que son élection récente à une chaire de philosophie au Collège de France vient enfin de récompenser de trente ans de travail solitaire mais fécond.

Christian Delacampagne

(1) Le Livre de poche, 1993.
(2) Signalons à ce propos que Pascal Engel a dirigé, aux Editions de l'Éclat, un ouvrage collectif intitulé *Lire Davidson* (240 p., 138 F.).

Le Monde

Édité par la SARL Le Monde
Durée de la société : cent ans
à compter du 10 décembre 1944
Capital social : 620 000 F
Président-directeur général :
Société civile
« Les rédacteurs du Monde »
« Association Hubert-Beuve-Méry »
Société anonyme
des lecteurs du Monde
Le Monde-Entreprises
Jean-Marie Colombani, gérant.

Le Monde PUBLICITE

Président-directeur général :
Jean-Marie Colombani
Directeur général : Gérard Morax
Membre du comité de direction :
Dominique Alduy
133, av. des Champs-Élysées
75009 PARIS CEDEX 08
Tél. : (1) 44-43-76-00
Téléfax : 44-43-77-30
Société civile
des lecteurs du Monde et de l'Agence Europe SA

Le Monde

TELEMATIQUE
Composés 36-15 - Tapes LEMONDE
36-17 LMDCC ou 36-25-04-55

Imprimerie
du « Monde »
12, r. M. Gumbourg
94852 IVRY Cedex

RÉDACTION ET SIÈGE SOCIAL :
15, RUE FALGUIÈRE
75501 PARIS CEDEX 15
Tél. : (1) 40-65-25-25
Télécopieur : (1) 40-65-25-99
Téléc : 206.806F

Reproduction interdite de tout article
sans accord avec l'administration
PRINTED IN FRANCE
Le Monde sur CDROM : (1) 43-37-66-11. Microfilms : (1) 40-65-23-33

ADMINISTRATION :
1, PLACE HUBERT-BEUVE-MÉRY
94852 IVRY-SUR-SEINE CEDEX
Tél. : (1) 40-65-25-25
Télécopieur : (1) 40-65-30-10
Téléc : 261.511F

Commission paritaire des journaux
et publications, n° 17 427
ISSN : 0239-2027

ABONNEMENTS
1, place Hubert-Beuve-Méry, 94852 IVRY-SUR-SEINE CEDEX.
Tél. : (1) 40-65-32-90 (de 9 heures à 17 h 30)

TARIF	FRANCE	SUISSE-BELGIQUE LUXEMBOURG-PAYS-BAS	Autres pays Valeurs normales y compris CEE avion
3 mois	536 F	572 F	790 F
6 mois	1 038 F	1 123 F	1 560 F
1 an	1 890 F	2 086 F	2 960 F

Vous pouvez payer par prélèvements mensuels.
Se renseigner auprès du service abonnements.
ÉTRANGER : par voie aérienne, tarif sur demande.
Pour vous abonner, renvoyer ce bulletin accompagné de votre règlement à l'adresse ci-dessus ou par MINITEL : 36-15 LE MONDE, code d'accès ABO

« LE MONDE » (USPS) is published daily for \$ 8.00 per year by « LE MONDE », 1, place Hubert-Beuve-Méry
- 94852 Ivry-sur-Seine France, second class postage paid at Champlain N.Y. US, and additional mailing offices.
POSTMASTER : Send address changes to 105 of NY Box 1518, Champlain N.Y. 12919 - USA.
For the subscription service outside the USA
INTERNATIONAL MEDIA SERVICE, Inc. 3330 Pacific Avenue Suite 404 Virginia Beach VA 23461 - 2803 USA

Changements d'adresse : merci de transmettre votre demande deux semaines avant votre départ en indiquant votre numéro d'abonnement.

BULLETIN D'ABONNEMENT
N° MO 01

Durée choisie :
3 mois ☐ 6 mois ☐ 1 an ☐

Nom : _____ Prénom : _____
Adresse : _____
Code postal : _____
Localité : _____ Pays : _____
Veuillez avoir l'obligeance d'écrire tous les noms propres en capitales d'imprimerie.

العدد 1550

Le Monde 9 septembre 1994

LE MONDE DES LIVRES
HISTOIRE

La mode Vichy

Un journaliste et un historien dénoncent les dérives du « devoir de mémoire » et réclament qu'il soit « arrimé à un devoir de vérité »

VICHY OU LES DÉRIVES DE LA MÉMOIRE
Vichy, un passé qui ne passe pas
d'Eric Conan et Henry Roussio.
Fayard, coll. « Pour une Histoire du XX^e siècle », 347 p., 130 F.

Le pavé est lancé dans la vitrine. Un journaliste, Eric Conan, de l'Express, et un historien, Henry Roussio, auteur d'un livre sur Siegfried (1), et, plus récemment, d'un brillant *Syndrôme de Vichy* (2), dénoncent, non sans courage et non sans virulence, les excès qu'a provoqués une interprétation abusive du « devoir de mémoire » et les dérives « d'un certain discours actuel sur Vichy ». Les livres de Roussio, même s'il entend nuancer son précédent ouvrage, et les articles de Conan ont montré, à l'évidence, qu'ils ne sont ni l'un ni l'autre si peu que ce soit orientés vers l'extrême droite et moins encore portés à une quelconque sympathie pour les thèses révisionnistes. « Le devoir de mémoire n'est, écrivent-ils, qu'une coquille vide s'il ne procède d'un savoir. Il n'est qu'un sujet de bachot ou une leçon de morale pompeuse s'il n'est pas arrimé à un devoir de vérité ».

Depuis 1944, estime Conan et Roussio, on est passé, dans la présentation de la dernière guerre, de l'Occupation et de Vichy par plusieurs phases. La première, le « deuil inachevé », était marquée par la liquidation des séquelles d'un passé immédiat. On a aujourd'hui tendance à oublier ce que fut l'épuration. Pour incomplète, pour injuste qu'elle ait parfois été, elle n'en a pas moins provoqué l'ouverture de 310 000 dossiers : 58 000 jugements ont été prononcés par des cours de justice et 69 000 par des chambres civiles ; 70 % de peines de prison ou de travaux forcés, 12 % de peines de mort ; les tribunaux militaires ont condamné à mort et fait exécuter près de 800 personnes et les exécutions sommaires ont coûté la vie à 10 000, 11 000 personnes. Plus de 30 000 fonctionnaires ont été l'objet de sanctions professionnelles. Comment affirmer, après cela, que le procès de Vichy n'a jamais été fait ?

Et comment les gouvernements de la Libération auraient-ils pu remettre en route le pays s'ils avaient révoqué tous les magistrats, emprisonné tous les chefs d'entreprise soupçonnés ou dénoncés ? En même temps, de Gaulle, la plupart des partis et la majorité des Français ont soit construit, soit accepté que le régime de la Révolution nationale, l'antisémitisme et la collaboration soient considérés comme des parenthèses aberrantes dans l'Histoire nationale. « Les valeurs de la France éternelle étant incarnées dans la Résistance », alors qu'il existait bien un antisémitisme fran-



çais, un fascisme français. La Résistance, inattaquable, ses divisions masquées et ses erreurs gommées, occupait toute la scène. Les « bons » et les « mauvais » sont catalogués comme les justes et les méchants au jour du Jugement dernier. Jusqu'à la fin des années 60, le mot Valérien et ses martyrs, Oradour et ses victimes sont les symboles des souffrances françaises. On ne parle pas du Vel d'Hiv' ni d'Izieu. La distinction entre les camps nazis de concentration et ceux d'extermination est relativement récente.

Vient ensuite une période de « refoulement » : des lois d'amnistie sont votées pour rétablir l'unité nationale. La V^e République conduit Jean Moulin au Panthéon, et ne parle guère de Vichy.

Dans les années 70, le miroir est brisé : le film *Le Chagrin et la Pitié* montre que toute la France n'était pas résistante, que la faim y prenait souvent le pas sur les grands sentiments. Touvier a été gracié par le président Pompidou. « Les mythes de l'après-guerre volent en éclats » : dans le même

temps, se réveille une identité juive qui réclame son droit à la différence. Alors que immédiatement après la guerre, la communauté juive française n'entendait pas, malgré ce qu'elle avait subi, marquer de distance avec le reste des Français, le souvenir, de plus en plus fréquemment évoqué, du génocide et les inculpations pour crime contre l'humanité transforment la vision du passé. S'installe au premier plan le souvenir de la « déportation raciale » jusqu'alors occulté par celui des martyrs de la Résistance et celui des soldats tombés pendant la guerre. La connaissance de l'Holocauste conduit à charger Vichy, complice indéniable, des responsabilités qui incombant au principal criminel.

C'est alors qu'apparaissent, selon les auteurs, les « faux tabous » et les « fausses découvertes ». Un militantisme tardif conduit à déclarer coupable toute la génération de la guerre. Quitte à assurer que tout ce qui va à l'encontre des accusations les moins prouvées n'est « qu'une histoire officielle », que les Archives nationales sont bourrées de

secrets honteux, dissimulés aux yeux de tous par un pétainisme récurrent, une « grande conspiration du silence ». Le journaliste et l'historien, portés par une même exaspération, dénoncent le « journalisme d'investigation historique » qui aboutit à suggérer que Jean Moulin était un agent communiste, comme l'attitude d'historiens que leur passé stalinien amène paradoxalement à voir partout des complots et de Gaulle en marionnette de Moscou, tandis que d'autres reprochent curieusement à leurs confrères spécialisés de « dévaloriser le discours historique et d'aggraver à terme la crise d'identité nationale » à force « d'évacuer tout dogmatisme idéologique ».

A travers une série d'études sur le procès Touvier, « dernier procès de l'épuration », la commémoration du Vel d'Hiv', « la génération Mitterrand » — un utile complément au livre de Pierre Péan —, le cas des Archives, largement et utilement réformées quoi qu'en disent certains, la controverse sur Jean Moulin, une enquête qui présente comme beaucoup moins limitée et inefficace qu'on ne le proclame le rôle de l'éducation nationale, les deux auteurs montrent les ambiguïtés, les exagérations, les erreurs et les modes nées de l'« obsession de Vichy ».

« Faut-il, écrivent-ils, ranger le devoir de mémoire au pupitre ? Non pas, mais que cesse ce rituel infantile consistant à s'indigner tous les six mois parce qu'un scoop révèle que des Français ont collaboré ou que Vichy fut complice de la « solution finale ». On le sait, on le dit, on l'enseigne et on le commémore (...). L'important aujourd'hui n'est plus de dénoncer, ni de dévoiler des secrets. Il est de comprendre et plus encore d'accepter (...) que ce passé, et plus encore la façon dont il a été géré après-guerre par la génération qui l'a subi, est révolu. Pas facile. Mais, malgré quelques excès polémiques, il est à souhaiter que le débat ainsi ouvert introduise une nouvelle phase dans la vision de l'Histoire récente où l'obsession du passé cessera d'être, comme l'assurent Conan et Roussio, « un refus de l'avenir ».

Jean Planche

(1) Un château en Allemagne, Ramsay, 1980, réédité par les éditions Complexe en 1984 sous le titre *Pétain et la fin de la collaboration*, Siegfried, 1944-1945.
(2) Le Seuil, 1987, réédité en 1990 sous le titre : *Le Syndrome de Vichy de 1944 à nos jours*.

Le vengeur mesquin

ANNE FRANK 2 : LE RETOUR !
de Laurent Chalméau.
Grasset, 247 p., 110 F.

Surtout, ne pas prendre de risque : on n'est pas français pour rien. Comment donc éviter à coup sûr de se compromettre quand on est tarse à la fois par le goût du confort et par le désir — enfantin et touchant — de se faire remarquer ?

Rusé, Laurent Chalméau a trouvé l'astuce : épancher sa vulgarité tout en prétendant être ironique (on ne sait jamais, si ça ne plaisait pas), être toujours prêt à dire qu'on pense autrement que ce qu'on dit, se montrer provocateur tout en restant dans le bon ton, enfoncer des portes ouvertes pour être d'accord avec tout le monde, broder autour des sujets les plus sensibles afin d'obtenir à bon marché l'assurance de se trouver au centre des débats.

L'entreprise est confortable. Rien de tel qu'une bonne

dénonciation pour s'innocenter. Chalméau a trouvé ses victimes : les Français, Vichy, Bousquet et Mitterrand, dans un parfait galimatias. C'est qu'il fallait du courage pour dénoncer ce que tout le monde dénonce, à la suite des historiens et des enquêteurs dignes, eux, de ce nom (les meilleurs passages du livre sont d'ailleurs des collages d'articles de journaux). Et un sens poussé de l'avant-garde pour intituler son livre *Anne Frank 2 : le retour !* et le rédiger à coups de formules impénétrables : « La force tranquille de mes deux quilles », ou encore, plus élaboré : « L'art de la pipe, aussi. On n'a pas de pétrole, mais on a de grandes bourgeoisies qui savent pomper. » Quant aux « tribulations » des enfants du Vel d'Hiv', même entre guillemets, ça ne fait pas sourire.

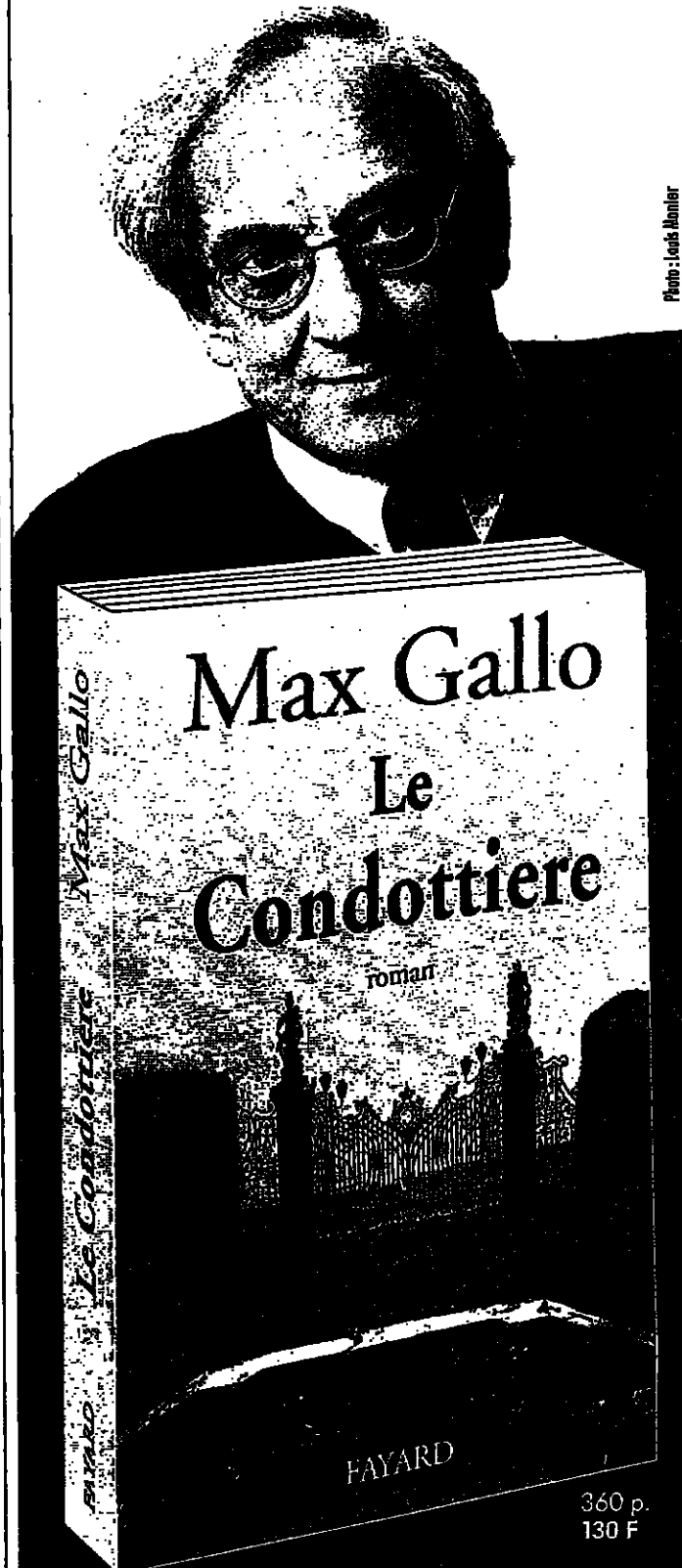
Vulgaire ? Chalméau, bravant le danger, dit que oui, mais que non : il fait exprès d'être vulgaire pour « foutre la

merde à propos de Bousquet (...) et niquer la gueule à l'enfoiré [Mitterrand] qui le protège ». Un bon gadget, l'ironie, pour servir de garde-fou et parer aux éventuels détracteurs. Rassurant, aussi, d'invoquer le « roman » pour affirmer, dénoncer et se protéger à bon compte (en cas de représailles, il dira que ce n'est pas lui, mais la fiction). Réconfortant, enfin, de croire qu'il suffit de mettre de la gouaille pour égaler Céline, de caricaturer pour être original, d'être grossier pour déranger, de mal écrire pour être « moderne ».

Il s'agit, selon l'auteur, de la vengeance d'Anne Frank — précision bienvenue, car le moins qu'on puisse dire, c'est que ça n'allait pas de soi. Ce livre qui se voudrait insolent serait plutôt l'incarnation de ce qu'il prétend dénoncer : plus encore que la vulgarité, le bon vieil esprit conformiste et mesquin de la petite France.

Marion Van Renterghem

le nouveau roman de MAX GALLO



Un désenchantement profond, presque métaphysique, sourd de ce beau roman populaire, admirablement construit, où les cyniques passions de notre époque font parfois - lieux obligent ! - un timide clin d'œil à « La Chartreuse » de Stendhal. Mais ce n'est pas là ce qu'il y a de plus réussi dans ce « Condottiere ». Le meilleur, c'est ce miroir de notre société marchande où viennent se brûler les derniers éphémères d'un idéalisme passé de mode auquel s'accrochent encore quelques âmes droites qui, un jour peut-être, referont notre monde...

Philippe Mourry, *Le Point*

Oui, Max Gallo est au sens plein un romancier populaire.

Dominique Durand, *Le Canard Enchaîné*

Grâce à une maîtrise totale du suspense et de sa langue, Max Gallo a écrit, avec « le Condottiere », son « Bûcher des vanités ».

Yves Salgues, *madame Figaro*

Le roman est beau, rêveusement stendhalien.

Maurice Chavardès, *Témoignage chrétien*

FAYARD

Une grande dame du roman noir

ELIZABETH GEORGE

Mal d'enfant

«... telle une Agatha Christie sous acide, Elizabeth George n'a pas sa pareille pour peindre avec minutie, émotion, mais aussi beaucoup de violence, le spectacle de la détresse.»

François RIVIERE - Libération

PRESSES DE LA CITÉ

LE FEUILLETON

Pierre Lepape

Les hommes rêvent : ils mènent une double vie, consomment deux existences parallèles. L'une que la raison est censée gouverner, tant bien que mal ; l'autre, non exclusivement nocturne, qui paraît abandonnée aux caprices des images, mais dont nous savons bien qu'elle porte aussi sa part de vérité. D'où toutes ces tentatives, aussi anciennes que les rêves, pour trouver des clefs aux songes et transporter dans le monde des raisons claires les messages de l'ombre.

Les mythes, les contes, la littérature jouent à saute-mouton par-dessus cette frontière ; c'est même leur raison d'être que de faire dialoguer les deux parts de nous-mêmes, de faire parler nos deux langages dans le même idiome, d'opérer cette conversion sans laquelle nous ne vivrions jamais qu'à demi. La littérature dite classique n'est, à cet égard, pas différente de celle qu'on qualifie de romantique. Seul change de sens l'itinéraire emprunté par les passeurs, de l'obscurité à la lumière ou de la lumière à l'obscurité, ce qui n'est pas rien.

Nos modernes poursuivent la vieille tâche de nouer le monde du rêve et celui de la vie éveillée, celui des images et celui de la réalité, celui de l'esprit et celui des choses, mais la querelle des romantiques et des classiques n'a pour eux plus guère de sens. A force de barboter à proximité de l'Apocalypse, on ne cherche plus à savoir si la lumière sort des ténèbres ou si les ténèbres naissent d'un excès de lumière. Plus rien n'est clair et tout parle. On admire la raison mais pour mieux s'en déprendre, on se veut adulte mais sans cesser d'écouter la voix de l'enfant que l'on a été. Dan Franck et Yves Berger sont de ces écrivains d'entre deux eaux, rêveurs impénitents en quête de certitude, utopistes en mal de lieu stable. Pour ces hommes faits, pour ces auteurs aguerris, écrire renvoie à cet état d'immatérialité, à cette adolescence que glorifiait Gombrowicz — pour en dire aussi le malaise et la douleur.

Quand il avait vingt ans, dans les années 70, Luca, le héros d'*Une jeune fille* payait ses études en jouant aux échecs. Il ne perdait jamais. C'est un garçon qui a de la logique et le goût de la guerre. Au cours de l'une de ses parties, dans un bistrot, Luca rencontre Anna, une jeune fille russe. Coup de foudre et lente danse amoureuse. Ces deux-là ne brandissent pas l'étendard de la

UNE JEUNE FILLE
de Dan Franck.
Seuil, 174 p., 89 F.

IMMOBILE
DANS LE COURANT DU FLUVE
d'Yves Berger.
Grasset, 220 p., 105 F.

révolution sexuelle. Ils sont hors mode, hors monde, attentifs, précautionneux, graves. Ils s'aiment, ils se tissent un cocon, doux, exact, indestructible, croient-ils. Un rêve. Et puis le monde prend sa revanche, l'Histoire brise leur histoire. Anna, dont le père, écrivain, a été arrêté et condamné à dix ans de

bagne pour parasitisme et propagande antisoviétique, a dû quitter Luca pour retourner en URSS. Ils ne s'oublieront jamais, c'est tout ce qui leur reste.

Vingt ans plus tard, devenu cinéaste, Luca, rentrant par le train de Saint-Petersbourg, se trouve placé non loin d'une jeune fille dont un geste le frappe : « Elle a porté la peine à la nuque, a rejeté la tête vers l'arrière tandis que son coude revenait à la joue, enfermant le visage dans une étreinte douloureuse. » Le même geste que celui qui l'émouvait tant chez Anna. Un geste qui remet en marche la meule à aiguiser les souvenirs, cette curieuse machine qui réveille des douleurs vieilles de vingt ans et vous les fait subir, aussi vives, aussi réelles, aussi cruelles qu'il y a vingt ans. Retrouvant dans la jeune fille du train la trace de celle qu'il a aimée, Luca réintègre aussi sa propre trace. Il récupère ce que par ailleurs il sait bien avoir perdu. Des paysages, des bribes de phrases, des émotions, des gestes ; une illusion de présence, autant dire la réalité d'une absence.

Tout se joue sur le fil tenu de cette trame, sur ces transparences, ces allers-retours dans le temps et dans l'espace qui ne sont pas des ruptures mais comme de lents glissements. Bien sûr, le monde change, bien sûr, l'Histoire imprime sa marque, violente, destructrice du pire et du meilleur. La Russie a succédé à l'URSS, Saint-Petersbourg à Leningrad, la jeune fille à Anna, mais rien ne disparaît vraiment de ce qui a été vrai, ni l'amour ni la douleur. Il suffit d'un simple geste pour abolir le temps et échapper à la pesanteur du monde. Un instant peut-être, mais qui vaut une éternité.

Dan Franck écrit pour faire de chacune de ses phrases une minuscule parcelle d'éternité ; une chose, bien séparée de la chose qui précède et de la chose qui suit. Un sujet, un verbe, un complément, parfois deux ; davan-

tage risquerait d'introduire des continuités, des causes et des conséquences, des raisonnements, des explications, des discours, des descriptions ; autant de territoires qui s'ouvrent au temps et à ses dégradations. L'émotion, si intense, vient moins de ce qui est dit — qui peut être banal, qui n'est jamais extraordinaire ni excessif — que du petit vide, de l'infime plage de silence qui entoure la phrase et la fait vibrer. *Une jeune fille* est un titre très schubertien, et il y a du Schubert en effet dans la manière qu'a Franck d'être pathétique, dans la lumière de ses tableaux, dans la discrétion et l'intensité de son chant, dans cette concentration qui lui permet d'exprimer sur une ligne mélodique simple tous les traces de notre temps. Il y a du lied dans cette romance.

Avec Yves Berger, on passe à la symphonie, dédiée au « Nouveau Nouveau Monde ». Venu après l'Ancien, le nôtre, tout usé, le Nouveau Monde qu'a célébré si fort Berger dans le Sud ou le Fou d'Amérique

taille, c'est-à-dire qu'il la baptise, qu'il donne des noms aux lieux, aux animaux, aux plantes et qu'il signe ainsi leur naissance. Oregon — Berger aussi, sans doute — est un fou de vocables. Dans sa folle taxinomie, il invente quelques mots nouveaux, assez peu, mais surtout il réutilise une foule bigarrée et merveilleuse de noms extraits des atlas, des encyclopédies, des manuels de science, d'histoire, de littérature ou de zoologie, de toutes les langues, de tous les pays. Ils sont choisis pour leur sonorité, leur couleur, leur caractère, leur gaucherie, leur fraîcheur, pour leur capacité à susciter des images, à fonder des rêves. Chacun d'entre eux, arraché à son utilisation ancienne et ainsi régénéré, sert de point de repère à une nouvelle géographie, à un nouvel espace dont l'éternité déferait le temps. Les mots, pour peu qu'ils soient bien choisis, respectés, un tantinet sacrifiés, sont ce qui permet de rester « immobile dans le courant du fleuve », de tuer l'écoulement du temps et de conjurer la mort.

Berger a écrit une sorte d'anti-Robinson Crusoe, de contre-narration exotique. Le héros de De Foë exalte la toute-puissance pratique de l'Occident des Lumières, son aptitude irrésistible à dominer une nature hostile et à lui imposer ses normes et ses lois. Du fond de sa détresse et de sa solitude, Robinson colonise et fait de son île un jardin anglais. Oregon est mieux que britannique, il est Dieu — ou en passe de le devenir. Il dispose à sa guise du grand-livre de tous les noms, de la bibliothèque absolue et donc d'une source inépuisable de réalité, celle de l'imaginaire.

Mais un dieu en formation a aussi ses faiblesses. Celle d'Oregon consiste à vouloir prendre femme et se reproduire. Les livres ne lui suffisent pas, et ce sera sa perte. Le bonheur éternel ne se partage pas, surtout avec Eve, rebaptisée ici Faustine, belle mais diabolique. Entre les jeux de la réverie et ceux de l'amour, il faut choisir. Cette chute, annoncée depuis l'apparition de la femme, n'est pas ce qu'il y a de meilleur dans le roman. On sent que Berger a eu de la répugnance à détruire son paradis, à inventer un ver pour qu'il ronger le fruit. Il est à l'aise quand il crée, pas quand il casse. Il est superbe sur les sommets, solaire, fier de la beauté de sa langue, fouillant sans daigner y prendre garde les insignifiances de la logique, précieux et puissant, subtil et hiératique. Moitié Charybde et moitié Procyon, bataillant avec la mort pour avoir le dernier mot. Et intimement persuadé que la défaite n'est pas certaine.

Des petits bouts d'éternité

été, à son tour, rattrapé par l'Histoire, c'est-à-dire par la mort. L'industrialisation, l'utilisation forcée de la nature par l'homme ont détruit la terre initiale. Il faut donc repartir de zéro, s'inventer un nouvel espace, un nouveau matin du monde. C'est ce que fait Oregon, le héros d'*Immobile dans le courant du fleuve*. Si l'on en croit le roman, ce pays se situerait « dans la partie du monde que gouvernent les méridiens de Smith and Son dans l'hémisphère Nord, entre le cercle polaire et le tropique du Cancer, par 40° 40' de latitude et 24° 50' de longitude ». Autant dire que ce territoire, où il ne pleut jamais mais où tout pousse et vit, ne figure sur aucun atlas, aucun cadastre, sinon dans la géographie mentale de l'auteur. Pour mieux le situer, nous dirons qu'il s'étend dans un espace imaginaire compris entre le rio Bravo et le rio Giron. Oregon rejoint sa terre promise et s'y installe.

La fureur et le secret

Avec une puissance singulière, aux résonances faulkneriennes, Joan Brady ressuscite son grand-père, qui, quoique blanc, fut un enfant esclave.

L'ENFANT LOUÉ
de Joan Brady.
Traduit de l'anglais
par Pierre Allen.
Plon, 301 p., 145 F.

Nathanaël, le grand-père de Joan Brady, fut vendu comme esclave pour 15 dollars à un pauvre Blanc, fermier du Midwest. C'était peu après la guerre de Sécession ; Nathanaël avait quatre ans et il était blanc. Il fut traité pire qu'un animal : affamé, battu, torturé jusqu'à sa fuite à l'âge de seize ans. Le cas des esclaves blancs n'était certes pas rare alors, mais la censure exercée par chaque nation sur l'Histoire se révèle une fois de plus si insidieuse et si vigoureuse, si acharnée que *L'enfant loué*, basé sur un scandale jusque-là refoulé, fut d'abord rejeté, puis

bondé aux États-Unis, jusqu'à ce que ce livre obtienne, mais en Grande-Bretagne, le très prestigieux prix Whitbread, celui du meilleur roman et celui du meilleur livre de l'année 1994.

Pourtant, plus que le document, bouleversant et inédit, ce qui subjugue ici, c'est la découverte de Joan Brady, écrivain rare, d'une puissance singulière, capable de dépasser l'anecdote, de faire entendre le son d'une vie, ses résonances, et d'englober dans le récit de cette vie les traces laissées par son destin. Le sens de la trace. Et cela sans attendrissement ni commentaires, avec énergie, avec une colère dominée, avec une science du récit qu'appuie sans jamais l'alourdir, au contraire, une aptitude à la philosophie, à la pensée pure.

Nathanaël devient Jonathan Carrick dans le roman et, là aussi, l'une de ses petites-filles qui ne l'a pas connu, Mallory Carrick, mène une enquête éperdue sur l'enfant sans ancêtres qui fut son ancêtre. Si Joan Brady/Mallory Carrick raconte, certes, le calvaire de l'enfant attaché par un licou, roué de coups, nié en tant que personne, et qui, de désespoir, refuse, des nuits et des jours entiers, de manger, même de boire ; si elle relate comment Nathanaël/Jonathan apprit à lire clandestinement, comment ses maîtres, qui vivaient eux-mêmes dans la crasse et la pénurie, laissent arracher toutes ses dents par un charlatan qui les vendrait 2 dollars pièce, le récit, bien plus ample, s'attache à toute l'existence de Jonathan, à ses stratégies fondées sur la fureur et le secret.

Il sera cheminot au temps où le chemin de fer était un mythe puissant, deviendra pasteur. Il connaîtra, dans la stupeur, l'amitié et l'amour. Il fondera une famille, sera un époux farouche, un père abrupt et redoutable. A la fin de sa vie, citoyen éminent comme Nathanaël et comme lui assassin ignoré, il se laissera comme lui mourir de faim, de soif. Sur ses sept enfants, quatre fils, aux carrières souvent brillantes, se suicideront, dont le père de Mallory — et celui de Joan Brady. Tous deux professeurs d'économie à Berkeley.

Ce qui brûle en ces pages, c'est la contamination, ici plus évidente qu'ailleurs, de toute une vie par l'enfance : cette prolongation tragique, répercutée sans fin, de ses désastres, et cela à travers des générations. Joan Brady, avec d'autres moyens, avec son propre style, sa propre écoute, entre dans le champ faulknerien. A sa manière très personnelle, elle transcrit les scansions, les rythmes internes,



Joan Brady : le sens de la trace

non ostentatoires, de ces parcours dynamiques et cruels, de cette traversée du temps, de l'âge et de la dynastie. Au cœur de ce drame domine la haine qui lie Jonathan à George, le fils de ses maîtres. George qui, seul, aura tenu l'enfant esclave pour un semblable, pour un rival même, et qui le fascine, diffère comme lui de ce milieu misérable et primaire. Mais, avec George, la

La dernière rencontre, mais la première depuis leur adolescence, du pasteur veuf et vieilli et de George, vieillard au bord de la mort, devenu un sénateur célèbre, les montrera tous deux la proie des mêmes passions intenses. « Ce qui me reste, c'est toi », dit George le bourgeois à son ancienne victime, qui croira se venger et perdra ainsi toute raison de vivre. « Il en était de lui comme il en est de nous tous. Il avait perdu, il avait totalement perdu. Comme nous. » La force de Joan Brady tient pour beaucoup à sa capacité de dépasser le phénomène social tout en l'intégrant, et de retrouver le souffle passionné, retenu de son ancêtre. Il faudra désormais compter avec la descendante de Nathanaël, qui fut danseuse, entre autres, chez Balanchine, y renonça à vingt-deux ans pour suivre des études de philosophie à Columbia et pour épouser Dexter Masters, un intellectuel de trente ans plus âgé qu'elle, l'ami de ses parents, l'ami de sa mère — et depuis l'enfance son idole. Ils ont vécu depuis en Angleterre, dans le Devon. A la mort de Masters, il y a peu, le chagrin fit naître la révolte de Joan et, sans doute, la détresse liée au suicide de son père, l'anxiété relative à l'histoire de son grand-père, jusque-là laissées dans l'ombre. Cela, en même temps qu'une certaine liberté due à la solitude, n'a pas été sans contribuer à la vigueur émue de ce troisième roman, que définit bien mieux son titre original : *Theories of War (Théories de guerre)*. A cinquante-quatre ans, Joan Brady étudie aujourd'hui les mathématiques et la physique. Son prochain livre traitera de sa propre vie ; on y retrouvera, sans doute, comme dans celle de Jonathan, une fois adulte, « un calme de surface et une activité démente en dessous ».

Viviane Forrester

Manière de voir LE MONDE
Le trimestriel édité par *diplomatique*

LE MODÈLE FRANÇAIS EN QUESTION

De l'exception à la panne

En moins d'une décennie, une certaine manière — française — de concevoir la gestion des affaires politiques, sociales, économiques, étrangères, culturelles s'est trouvée peu à peu remise en question, et finalement reniée.

La France, qui fit longtemps figure d'exception, se normalise.

Les hommes politiques qui aspirent à gouverner ont-ils encore les moyens d'une politique autonome ?

Chez votre marchand de journaux - 42 F